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Propos introductif
Reykjavik, un jour de mars 2004

La bruine ruisselle par petites gouttes sur son visage, des drapeaux perdus en haut
des mats longent la route, un silence nauséabond s’étale a I'infini ; il est 1a, seul, a
regarder son désastre.

Il a trente, quarante, cent ou deux cents ans. Sa soif irraisonnée pour toutes les
jouissances, pour tous les péchés I'a amené au bord du précipice. Il est comme le
condamné a mort qui tente de rechercher le jour de la mauvaise bifurcation, du
mauvais choix ; il trouve une, dix, cent dates, une dix, cent, des milliers de routes, de

mauvaises routes, de voies sans retour...

Il est seul sur une ile, I'lslande ; il ne comprend pas l'islandais, lui qui n’a jamais été
doué pour apprentissage des langues étrangeres. Comment pourra-t-il, abandonné
de tous, s’en sortir ? Il y a bien longtemps que son portable ne sonne plus. Il y a bien
longtemps qu’aucune femme ne lui a susurré « je t'aime ». Cruelle sentence pour un
homme qui adore les villes, des villes comme Paris, Boston ou Chicago ; cruelle
sentence que de déambuler sur une ile blanche, une ile dont la principale originalité
a pour nom « geysers » ; cruelle sentence pour un homme qui a tenté d’échapper a
la vie quotidienne.

Vous voudriez savoir comment Patrick Chauvel, le prénom et le nom de notre héros
du jour, a été expulsé de France, comme il s’est fourvoyé ; comment malgré des
atouts hors du commun, Méphistophélées a gagné la partie ?

Nous allons donc nous intéresser a Patrick, un homme qui a croisé la petite histoire
d’'une nation, vous savez ce pays qui se décline en exceptions, en particularismes,
ce pays qui adore avoir raison contre tout le monde, surtout contre les Etats-Unis.

Nous nous égarons mais ce sera une habitude a accepter faute de quoi vous en
serez de votre argent a moins que votre libraire accepte de reprendre ce livre. La vie
de Patrick est, de toute facon, un véritable kaléidoscope, une accumulation
d’égarements et de moult frustrations sociales et sexuelles....

Sa vie, c’est la politique, pas la grande, pas celle exposée dans le quotidien «Le
Monde » ou dans I'hebdomadaire « Paris Match » ; Patrick a été avant tout un
professionnel de la politique avec un petit « p ». Il a connu tous les méandres du
milieu, son c6té obscur, ses porte-flingues, ses médiocres, ses arapéedes ...

Avant de commencer, un peu d’histoire n’est pas inutile. Il faut vous mettre dans
I'ambiance de notre héros.

Le monde de Patrick, c’est celui que Nicolas Baverez appelle «les Trente
Piteuses », les années qui suivent les années d'or que sont «les Trente
Glorieuses », les années de l'aprés choc pétrolier de 1973 ; trente ans de crise
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économique, de chdmage de masse, de déficits, de banlieues a probléme, de



violence ; trente ans, c’est plus qu’une génération. Une peste moderne s’est abattue
sur un pays et sur Patrick.

Que faire quand on a vingt ans ? La révolution est une vieille idée qui ne faire réver
que de vieux barbus. La banlieue n’est rouge que du feu de la violence qui y regne.
D’'un coté, les blancs aisés vivent dans des réserves d’'indiens ceinturés de cités
sans ame en proie a toutes les errances Jouer a Robinson Crusoé sur le plateau du
Larzac ? Déja fait ! S’enrichir ? Pour cela il faut des relations !

Malgré son mal-étre général, la France s’ennuie ; la révolution est cathodique ; la
téléréalité en est son symbole. A quoi révent nos enfants ? Devenir une star ou
lillusion d’'une star... Nos chers enfants brilent les voitures de leurs voisins tout en
révant a la « Star Ac » tout en s’accoutrant de fringues de marques « tombées du
camion ». La contestation se réduit donc a un pseudo-paysan défendant la bonne
bouffe francaise mise a mal par le grand capital anglo-saxon. De l'autre, un papy
d’extréme droite prospére sur les incohérences des femmes et des hommes au
pouvoir.

Plus d’Action Directe, plus de Mesrine, juste quelques Corses jouant de la dynamite
et du plastique, juste José Bové qui détruit des plants transgéniques afin de défendre
I'agriculture francaise dont le caractere alter-mondialiste n’est qu’une posture.

Patrick est convaincu qu’une voix I'a attiré dans le guépier de la politique. A-t-il cru
avoir un destin ? Peut-étre ! Aujourd’hui, sans nul doute, il regrette bien que le virus
de la politique ne s’éteigne jamais.

C'est a Reykjavik qu’il nous a autorisés a publier cet ouvrage. Il a donné carte
blanche a son avocat pour étudier ce livre dont le coeur est constitué par
I'autobiographie de Patrick. Par pudeur, I'avocat nous a enjoint de retirer quelques
scenes pornographiques pour éviter des procés en cascade mais rassurez-vous, il
en a laissé quelques unes; il a également supprimé quelques noms de
personnalités. Il le fallait bien, Patrick n’a pas les moyens de payer les procés en
diffamation que ses propos pourraient générer. Nous espérons néanmoins que cette
|égere censure ne génera pas la compréhension de I'ensemble du texte.

De toute facon, toute ressemblance avec des faits ou des situations ayant existé ou
qui pourraient avoir existé est purement fortuite et indépendante de la volonté des
auteurs, de Patrick, de I'éditeur et de qui vous voulez. Surtout n’oublions pas de
« rendre a César ce qui est a César et a Dieu ce qui appartient a Dieu ».



LE JOURNAL DE PATRICK

Document écrit par Patrick et remis par I'avocat a I'éditeur.



Un autre monde

Un jour de janvier 2004

Ces quinze derniéres années, j'ai cohabité avec un nombre incroyable d’ordinateurs.
Je n’ai pourtant jamais réussi a utiliser convenablement leur clavier ; je suis du genre
manchot, je tape avec trois doigts et encore les bons jours. Pourtant, malgré ce
handicap, jai réussi a écrire des milliers et des milliers de pages. Sans le savoir,
certains d’entre vous les ont déja entendues ou lues... Encore que, qui écoute ; qui
lit les propos des hommes politiques ; qui parcourt le Journal Officiel ? Drogué a la
politique, j'en ai oublié que le commun des mortels n'avait pas les yeux rivés sur un
télescripteur ou sur les sites Internet consacrés a linformation, a I'actualité du
Parlement ou du Gouvernement. Jai toujours été surpris que mes rares
connaissances évoluant en dehors du milieu puissent ne pas savoir le nom du
Ministre de 'Economie ou celui du Ministre de la Justice, gu’ils ne soient pas au
courant de la derniére altercation entre deux députés dans un couloir obscur de
’Assemblée nationale. Je ne comprenais pas que le Francais ne prenne pas son
petit déjeuner en jonglant d’Europe 1 a RTL en passant par France Inter tout en
zappant de LCI a France 2 afin de ne manquer aucune des interviews des femmes et
des hommes politiques. De méme, je ne pouvais pas imaginer que le dimanche soir
ne soit pas consacré a lI'écoute du Grand Jury RTL et du Club de la Presse
d’Europe 1.

Une oreille scotchée a la radio et un ceil sur un écran télé, jai passé de longues
heures a écrire. Au début de ma carriere, il y avait encore du papier, des stylos et
des secrétaires. Jadmirais ces jeunes femmes chargées de décrypter mon écriture
de dingue, illisible, torturée a Il'infini. L'ordinateur a changé le métier du négre ou,
pour étre politiquement correct, du collaborateur, du pisse-copies ou de I'écrivain
public. Nous avons progressivement perdu les secrétaires et les pauses café nous
permettant de les draguer. Le travail est devenu plus solitaire. Désormais, les
discours des hommes politigues comme certains livres, je ne dirai pas lesquelles,
c’est déontologique, doivent plus au copier/coller de « Word » qu’au talent de leur
auteur. Je me rappelle d’'un collaborateur d’'un ministre qui a réussi, pendant de trés
nombreuses années, a ne pas écrire une seule ligne tout en livrant a son patron une
dizaine de discours par semaine. C'était le champion, hors catégorie, de
'assemblage de textes. Son ministre et la presse ne se sont jamais apercus des
plagiats.



Face a l'ordinateur, le plus difficile, pour ma pensée, fut d’oublier le glissement du Bic
sur la feuille blanche au profit d’'une vénérable coopération avec Monsieur Microsoft.

En ce début du mois de janvier, je dispose d’'un cahier et de quelques stylos. lls sont
devant moi sur une petite table de bois, sans tiroir, une table d’écoliers des années
soixante. Quand j'ai vu le trou de I'encrier, jai eu un sourire, le sourire de l'ironie, le
sourire de la Madeleine de Proust. Je me suis souvenu des tables de I'école primaire
de la rue d’Alger a Saint Germain en Laye. Je me suis aussi souvenu des coups de
regles du maitre...

Le gardien m’a donné le papier et les stylos apres négociation et apres versement
d’un petit avantage. Tout s’achéte en prison méme les stylos. Oui, vous avez bien lu,
je dors en prison, pour la premiere fois de ma vie.

J'ai toujours pensé que je n’y échapperais pas. Ce pressentiment s’est réalisé. Nous
tentons toujours de nous préparer au pire ; mais, dans les faits, cet exercice
intellectuel est vain.

J'ai sous-estimé la violence morale et physique de I'enfermement. Jusqu’a ce jour, je
n'avais supporté qu’une seule contrainte, le service militaire, un jeu d’enfant, en
comparaison d’autant plus que j'avais été pistonné. J'avais, certes, supporté d’'autres
douleurs morales comme la perte d’étres chers ; mais rien de comparable a ce que
je vis a l'intérieur de ces murs sombres.

Dans cette prison de la Santé, je suis dans le quartier des personnalités. J'en suis
heureux car je n'avais pas envie de terminer dans une piéce de quelques meétres
carrés avec des collegues d’'infortune qui auraient aimé me visiter d’'un peu trop pres.

Cette vision m’horrifiait. Je ne voulais surtout pas donner raison a une rumeur tenace
comme quoi jétais homosexuel. Je suis assez susceptible sur le sujet car il y a
guelques années, avant que ma vie ne bascule, un député avait osé pour me voler, a
I'arraché, ma compagne, affirmer m’avoir surpris avec un homme dans un bureau de
I’Assemblée nationale. En colportant cette rumeur de basse-cour, il avait eu raison
de la fidélité de mon amie, mais justice fut rendue car elle lui faussa compagnie trois
jours plus tard pour une équipée plus flatteuse avec un Ministre de la République.
Cette mésaventure m’a valu le soutien de la communauté homosexuelle ; elle
considérait qu’elle avait été salie par ce député réputé, par ailleurs, homophobe.

Ah ! Le milieu politique, avant de le détester, je I'ai adoré...

Mes gardiens ont lu la presse ; ils connaissent mon parcours. lIs auraient préféré que
je sois ailleurs, ou, mieux encore, mort. lls me jugent indigne du quartier VIP. Mes
turpitudes étaient a leurs yeux bien trop faibles au regard de celles commises par les
autres locataires. En outre, ma notoriété était nulle car je ne suis qu’un porte-coton
or, aujourd’hui, c’est la notoriété qui fait 'hnomme et non ses actes.

Ce qui me manque le plus, ce sont mes albums des Rolling Stones, d’AC/DC, de Led
Zep ou de Trust. lls sont ma famille, la bande son de mon existence.



Incapable de demeurer inactif plus d'un quart de dixieme de seconde, je me suis fixé
un objectif : écrire mes mémoires.

Je suis un symbole, une icone de la révolte.... Je ne suis pas dupe que tout est
marchand méme les écrits d'un taulard. Aujourd’hui, si vous les lisez, c’est
certainement que mon avocat avait une envie pressante d’agrandir sa demeure en
Touraine, demeure fort sympathique qui jouxte celle de Sir Mick Jagger, le fameux
« Chateau de la Fourchette », nom fabuleux pour un Anglais qui adore la France.

Certes, ce désir décrire n’est pas nouveau. Depuis de nombreuses années, je
pensais rédiger mon autobiographie, tout a la fois pour donner un corps a mon
errance, pour donner un coup de pied a cette société que j’ai combattue. Etre rebelle
commence par les lettres, surtout dans un pays endormi en proie a la
commémoration permanente d’'un passé en coma dépassé. Pascal Bruckner a beau
crié d’'ouvrage en ouvrage, qu’il faut mettre un terme a la masturbation de la
repentance, elle touche un nombre croissant de Francais. Les psychanalystes ne
font-ils pas fortune tout comme les laboratoires qui vendent des antidépresseurs.

Il y a quelques jours, quand la porte de la cellule s’est refermée, pour lutter contre
'angoisse du vide, de la fin anticipée d’une vie, je me suis répété que je pouvais
enfin satisfaire ma soif d’écriture. Mais, trois a quatre minutes apres, jai compris que
la prison n’était pas le monde du silence que j'espérais. Les cris des prisonniers, le
tintement des barreaux, celui occasionné par les cuilleres, transformées en
instruments de morse, les pas des gardiens, tout cela constitue un ronflement
permanent qui vous enivre, qui vous obsede, qui vous paralyse de terreur. L’Exomile,
le Prozac sont de meilleurs compagnons que le stylo. Face a moi-méme, dans une
piece sans possibilité d’en sortir, ma préoccupation était de lutter contre la folie. Je
comprends désormais la souffrance morale des membres d'Action Directe,
emprisonnée depuis des années, victimes d’'un harcelement permanent de la part
des autorités.

La vie carcérale est une dictature du temps ou plutét une décadence du temps. Le
défilement des secondes et des minutes n’a guere de signification sauf celle de vous
rapprocher de votre libération et de votre mort. C'est une véritable destruction
créatrice. C’est avant tout un gaspillage de la matiere la plus chere au monde,
'Homme. Dictature du temps car toute la vie en prison s’effectue en vertu d’un
horaire fixe et répétitif, un horaire sans valeur car tout vous échappe. Vous n’en étes
plus maitre. Il ne vous appartient plus. Il est entre des mains ennemies. Cette
destruction, cette consommation inutile du temps ressemble néanmoins a un fil
d’espoir car son écoulement constitue un progres vers la liberté, Pour coller a la vie,
pour ne pas tomber dans une dépression, jai utilisé les plages de liberté intérieure
pour décrire ma vie ou plutdt mes vies.

Drole de vie, sans ligne si ce n'est que celle de servir des hommes politiques. J'ai
toujours vécu « on the edge », toujours entre deux eaux ; entre celle des classes
dirigeantes et celle des classes laborieuses. Depuis ma naissance, je passe des
palaces les plus huppés aux chambres de bonnes les plus sordides, des hbtels
particuliers aux maisonnettes de banlieues ou de province profonde. J'ai sali les tapis
de I'Elysée, de Matignon, des hotels particuliers tout en fréquentant des bars
minables et des chambres de passe. J'ai embrassé, et souvent bien plus, des



femmes dont le patrimoine dépassait plusieurs centaines de millions d’euros. Jai
connu de riches héritieres, des descendantes d’illustres personnalités, des femmes
de ministres abandonnées. J'ai dépensé des milliers d’euros pour découvrir le corps
de superbes escort-girl mais aussi couché avec des putes pour moins de 30 euros.

C’est une question de destin, de fatalité. C'est au nom de ces deux compagnons de
route que ma vie se déroule toujours a la limite ou plutot toujours un pied ou deux, au
gré des circonstances, du bon ou du mauvais co6té.

Ce golt pour le monde interlope, je l'ai ressenti dés les premieres affres de
'adolescence. Je pense que je l'ai toujours eu; il est inscrit dans mes genes. En
recherchant le parcours professionnel de mes aieux, j'ai trouvé un fil rouge, celui de
la folie, de Tlillusion, de la déraison. Alcooliques, suicidés, déviants sexuels, ma
famille, c’est la galerie des horreurs ou des anormaux. Je pourrais égrener
longtemps les membres de ma famille tentant de colmater leurs failles ; ils
composent une sorte de grotte d’Ali Baba d'un genre particulier. Les fous, les
voyous, les mythomanes, les nymphomanes peuplent a [linfini mon arbre
généalogique. Au fil des pages, vous en découvrirez certains. Qui sait, un jour si jai
le temps, je leur consacrerai un livre.

L’étrangeté cohabite avec la recherche de la destinée. Une des mes deux grand-
meres a ainsi passé son temps a changer de religion. Elle a été juive, protestante,
catholique puis témoin de Jéhovah. Elle a respecté a la lettre tous les rites religieux,
tous les interdits, tous les rites. Quand je lui rendais visite, je ne savais plus quoi lui
offrir... J’ai eu un grand oncle qui a fait fortune dans le pain industriel avant de
terminer sous un pont. Chez nous, la caractéristique premiére est le golt pour
I'extréme, pour les parcours jalonnés d’échecs et de victoires, de sombres coursives
et de grandes allées...



Venins mineurs

Avant de vous expliguer comment j'en suis arrivé a étre derriere ces putains de
barreaux, il faut bien que je vous parle de ma jeunesse sinon, je le sais, avec
certitude, que vous ressentiriez un manque.

Rien d’original, je suis un enfant de la classe moyenne, de cette classe qui s'est
construite avec les Trente glorieuses, par et avec les baby-boomers dont les réves
révolutionnaires périssent, aujourd’hui, dans le poujadisme ou dans le « boboisme ».
Avec la croissance dont nous avons aujourd’hui oublié la recette, des millions de
Francais dont les aieux étaient de pauvres et braves paysans ou de petits employés
ont été propulsés dans les délices de la société de consommation.

Si mes grands-parents maternels vivaient dans une petite ferme de Normandie au
confort limité, mes parents habitaient dans un bel appartement bourgeois a Saint
Germain en Laye.

Ca vous fait réver. Et oui, elle semble loin cette époque ; les enfants d’aprés 1968 se
battent, non pas pour dépasser matériellement leurs parents, mais pour maintenir
leur niveau de vie. C’est a ce signe que le déclin d’'un pays se mesure. L’espoir a
disparu, le progrés est devenu un concept plus qu’une réalité.

Revenons a ma famille ; je vous passe les six premiéres années de mon existence...
Oh I Elles sont, sans nul doute, riches d’enseignements mais personne ne me les a
racontées ; alors a vous de les imaginer, a vous de tracer les grandes lignes de ma
petite enfance. Votre statut de lecteur ne vous donne pas le droit d’étre passif ; en
vous mélant de mon histoire, vous en devenez acteur. Et puis, je vous l'avoue, je
hais les psychanalystes (sauf le mien) qui tout en ne disant rien vous font croire que
toute vie se résume aux actes de votre petite enfance et a vos réves.

A six ans, j’habitais donc a Saint Germain en Laye, sous-préfecture des Yvelines, la
ville bobo avant I'heure avec son chateau, sa terrasse, sa forét, son maire, a
I'époque, Michel Péricard, I'inventeur de I'écologie télévisuelle avec son émission
« La France défigurée ». Tout y est propre, les pauvres ont été cantonnés dans une
ZUP en contrebas de la vieille ville de telle facon qu’ils ne viennent pas gacher le
petit paradis a bourgeois.

Ma Famille, un frére, une sceur, un pere, un cadre travaillant dans le secteur du
batiment ; il passait son temps a corrompre, les hommes politiques, les roitelets en
tout genre, les Africains, les Asiatiques.... Pour lui, un homme politique est une proie
ouverte a toutes les tentations. J'ai eu, ainsi, des mon plus jeune age, une vision
assez crue de ce bas monde. A la maison, l'argent liquide, les livres
pornographiques et les call-girls cohabitaient ou plutét circulaient assez librement...

Pour mes trente ans, mon pere me révéla le nom des politiciens qu’il avait
corrompus ; tout le gotha y était passé. Surtout, il me répéta que nous appartenions
a la méme caste. Lui était un porte-coton du grand capital, moi une pute au service
des élus. Il n'a jamais su que I'éléve avait tres certainement dépassé le maitre dans
I'art d’étre un pourri et que le mot « pute » était plus que parfait.
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De son c6té, ma mere était une amatrice de tableaux contemporains ; elle organisait
des expositions dans des galeries a proximité du chateau de Saint Germain.
Passionnée de Nicolas de Staél, de Dubuffet ou de Matisse ; elle parcourait 'Europe
pour ne manquer aucune des grandes expositions. Elle était ailleurs ; elle s’était
batie un univers loin de mon pere et méme de ses enfants. Elle préférait ses huiles,
ses croquis au monde humain. Jolie, de grands yeux verts ouverts sur un monde
dont elle ne partageait aucune valeur, elle était une étoile filante. Je ne I'ai pas revu
depuis des années ; elle n'avait pas admis mon goGt immodéré pour la politique ; elle
me révait en artiste et non en valet de chambre de la classe politique. Un soir, elle
est partie, en silence, du domicile conjugal pour I'’Argentine. J'ai appris, par hasard,
gu’elle vivait avec un sculpteur dénommé « Ferrari », un beau destin pour une
femme souhaitant échapper a la banalité de la vie...

Au vu de ces quelques éléments, vous seriez enclin a penser que je suis un petit con
de bourgeois. Certes, j'en ai quelques-unes des caractéristigues mais cela ne
masque qu’a peine mes origines. Ma grand-mere paternelle était une enfant de
I'assistance publique ; ma mére était issue d’une famille ruinée par la seconde guerre
mondiale. Je n’ai jamais compris de quel c6té ses parents se trouvaient durant le
conflit. Je crois qu'a défaut d’avoir choisi, ils ont été punis de ne pas avoir pu
masquer leur hésitation. A moitié juifs, a moitié riches, non natifs de Normandie ou ils
résidaient depuis la premiere guerre mondiale, ils avaient tout pour étre de parfaits
coupables.

Je me souviens de ma grand-mere maternelle me racontant comment les collabos
dans le département de I'Eure, avant tout des voyous, se sont transformés en
résistants en juin 1944 ou pire qu’ils étaient, en fonction de I'heure ou du jour,
résistants ou collabos. Elle me fit rire en soulignant que ces petites frappes, lors de
I'arrivée de 'armée américaine avaient le plus grand mal a anticiper les mouvements
de troupes ; ils sortaient a contretemps, au risque d'y laisser leur peau, la banniére
étoilée ou le funeste drapeau a la croix gammeée. A ses yeux, ce fut la seule fois ou
ils prirent des risques.

La culture profonde de ma famille paternelle et maternelle était paysanne et ouvriére.
Plusieurs membres de ma famille appartenaient au Parti communiste. Le dimanche,
la lecture de 'Humanité faisait office de messe. Moscou, c’était leur Rome, leur
Mecque. Quand ils s’y rendaient, il y avait des festins sans fin pour raconter le
paradis des travailleurs. Méme ma grand-mere paternelle, officiellement de droite, y
est allée. Le Parti offrait des voyages aux ouvriers ainsi qu’aux retraités méritants.
Pour expliquer ce voyage, elle m’avoua qu’'un cadeau méme donné par le PC ne se
refuse pas.

Mon péere, au sein de cette famille, était un marginal. Sa réussite sociale, ses godts
pour les voitures et les femmes de luxe 'ont isolé. Dés ma prime jeunesse, mes liens
avec mes oncles et tantes se sont limités, de ce fait, a un ou deux déjeuners par an.
Je n'étais pas des leurs. lls me regardaient comme une béte étrange. De leur visage
sortaient des rictus de haine. J'en avais peur ; dans mon univers d’enfant, ils étaient
I'avant-garde soviétique ; ils représentaient, a mes yeux, les méchants au couteau
entre les dents.
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Child of the moon

Je n’étais pas mal élevé ; je n'étais pas élevé du tout. Pas un enfant sauvage, mais
un enfant connaissant mieux ses voisins et ses baby-sitters que ses parents. Trés
rapidement, j'ai pris conscience que mon salut ne reposerait que sur mes épaules.
J'ai surtout compris que la trahison et la solitude me hanteraient toute ma vie.

Bizarrement, mon frére et ma sceur se sont entraidés pour palier a I'absence
d’éducation. Il n’est donc pas étonnant qu’au fil des années, je les ai perdus de vue.
Je n’ai jamais appartenu a leur clan ; je n’ai jamais participé a leurs jeux ; j'ai toujours
privilégié les relations extérieures. lls étaient des enfants sages sans probléeme. Le
démon a passé son chemin le jour de leur naissance considérant qu’il avait déja été
suffisamment sévere vis-a-vis de notre famille en pariant sur moi.

Durant mon enfance, jai eu deux surnoms contradictoires mais résumant, a
merveille, toute ma vie. J'étais dénommé « regard de cocker » ou « petit Lucifer ».
Mes yeux, la seule lueur d’enfant qui attirait la sympathie des vieilles dames, des
meéres de famille. C’est ainsi qu’'un dimanche midi gu’'une vieille Anglaise, quai
Solferino, juste a c6té du Musée d’Orsay, m’arréta durant mon footing pour me dire
gu’elle n'avait jamais vu un tel regard, je devais avoir une trentaine d’'années, elle
m’invita dans sa chambre au Lutetia pour I'analyser de plus pres. Il faut bien que le
diable ait quelques armes pour pervertir.

Quel a été mon quotidien avant d’entrer dans l'adolescence ? Nous vivions au
rythme des réceptions mondaines de mes parents durant lesquelles se cotoyaient
politiques, hommes d’affaires et artistes. La volonté de mes parents de monter leur
réussite, de montrer qu’ils approchaient de la haute société les hantait. Les jours de
réception, c’était le cirque a la maison. En rentrant de I'école, vers cing heures, le
personnel des traiteurs prenait possession de la maison. La cuisine était transformée
en chantier tout comme le couloir. J'étais alors relégué dans ma chambre ou chez
des voisins. C’était féte ; jéchappais aux contraintes familiales tout en sachant que le
lendemain je pourrais voler les restes. Mon régime alimentaire était surveillé de tres
pres, mon péere m'ayant programmeé pour étre un champion de sport. Il n’a pas été
décu des résultats sauf a considérer la politique comme un sport. Dés que j'en avais
I'occasion je tentais de mettre de coté des substances interdites comme le chocolat
ou les gateaux, transformant ainsi le dessous de mon lit en un imposant garde-
manger.

En dehors des réceptions, ma vie était rythmée par les activités sportives, le
mercredi et le week-end, nous avions nos habitudes au club house du golf de Saint
Germain ainsi qu'a celui du tennis. J'aurais aimé passer mon temps a lire or j'étais
condamné au sport de compétition. S’entrainer, combattre, éliminer I'adversaire,
cette éducation me fatiguait ; je me révais en €écrivain, en musicien... pas encore en
rock star bien que ma rencontre sonore avec Mick Jagger intervint dés 1973 avec
I'écoute du morceau, « dancing with mister D ».
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Régulierement, nous passions les fins de semaine a Deauville ; nous allions d’'un
palace a un autre, « Le Royal » ou «Le Normandy ». J'ai toujours eu une petite
préférence pour « Le Normandy » avec ses poutres, son style anglo-normand, sa
piscine intérieure et son bar dans lequel se prélassait régulierement Serge
Gainsbourg. Lors de ces week-ends normands, hormis le shopping dans des
boutiques qui ressemblaient a celles de Paris nous nous rendions chez des
connaissances, les mémes que ceux nous voyions défiler a Saint Germain en Laye.
Nous participions ainsi a la transhumance de fin de semaine des parisiens ; le
troupeau se regroupant le dimanche a partir de 19 heures en file indienne pour
rejoindre la capitale. Trente ans apres, la transhumance perdure méme si elle est un
peu moins chic, les classes supérieures préférant désormais les chasses de Sologne

voire des virées au quatre coin du monde.

Autre image qui me parvient de cet age bien lointain, celle d'une enfance a deux
tétes. J'évoluais entre deux vies. Quand mes parents étaient présents ou quand ils
avaient décidé de s’occuper de leurs enfants, jétais soumis a un régime dictatorial.
Chaque jour, le week-end compris, le réveil était fixé a 6 heures trente, 7 heures pour
les deux cadets ; j'avais comme mission de préparer, pour 'ensemble de la famille, le
petit déjeuner, de ranger la chambre et de relire mes devoirs. Les taches ménagéeres
m’apparaissaient d’autant plus absurdes que nous avions une étudiante, américaine,
a demeure chargée de nous apprendre I'anglais, de nettoyer I'appartement et de
distraire mon pere. Ces horaires spartiates étaient des réminiscences de la culture
populaire de mon pere ; le monde appartient a ceux qui se levent tot...

Cet enfer avait comme qualité de ne jamais durer trés longtemps.

Notre seconde vie était tout autre. Notre pére avait, en effet, toujours I'excellente
idée de se trouver quelques déplacements rendus nécessaires par ses multiples
activités professionnelles et sentimentales ; sexuelles pour étre plus honnéte ; ce qui
incitait notre mére a se confectionner, en parallele et en réponse, de nombreux
voyages de méme nature. Nous nous retrouvions, ainsi, seuls avec notre étudiante
américaine. Ce n’était pas toujours la méme, le turn over étant assez élevé mais les
criteres physiques avaient été définis une fois pour toute, brune, grande, un métre

soixante quinze minimum, et mince.

Durant toute mon enfance, jai constaté que les baby-sitters, des que l'autorité
parentale et donc hiérarchique disparaissait, avaient tendance a prendre possession
des lieux. En moins de quelques heures, leurs amis débarquaient, fumaient, se
vautraient sur les fauteuils et dans les lits, faisaient I'amour sans porter la moindre
attention aux enfants a qui ils étaient censés montrer 'exemple. Des 'age de six ans,
jai ainsi eu le double privilege de voir de jeunes corps s’entrelacés et de sentir
'odeur du shit; jai toujours adoré cette odeur défendue, cette odeur suave,
immédiatement reconnaissable.

Parmi les symboles extérieurs de richesse de ma famille figurait, en bonne place,
bien évidemment la voiture de sport, de marque étrangere, voiture de couleur
métallisée, sieges en cuir. A bord, mon plaisir consistait a fixer I'aiguille du compteur
de vitesse surtout lorsqu’elle atteignait le chiffre « 200 ». Ce plaisir fut décuplé apres
'adoption des limitations de vitesse. Ce gout de la vitesse, cette recherche de
puissance a servi de guide a mon existence ; une puissance intériorisée, mal
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contrb6lée. En revenant en voiture d'un examen a Arcueil, je devais avoir 18 ou 19
ans, a la Porte d’Orléans, en regardant les trottoirs noirs d’'une foule de gens sans
visage, aux amis qui m’accompagnaient, jai lancé d’'un ton neutre que jaimerais
envoyer une rafale de mitraillette afin de massacrer tous ces cons. Je les ai
choqués ; je ne les ai jamais revus. L’acte gratuit a la Gide, le terrorisme, facon
bande & Bader ou Action Directe, m’ont toujours intrigué et attiré. La violence est une
forme de vitesse. Souvent, cette volonté de nettoyer, de recourir aux armes me
hante. La guerre, le meurtre sont tapis au fond de nous. C6étoyant des le plus jeune
age les milieux interlopes, je me suis révé bandit, terroriste et les bons jours espion.
Passé inapercu, joué double jeu, triché avec soi comme avec les autres, ce sont mes
fantasmes.

Comme tous les enfants, j'ai aimé briser les interdits. A la différence de beaucoup de
mes camarades, je n'ai jamais su m’arréter tant dans le temps qu’en intensité. Méme
aujourd’hui, jai du mal a réfréner mes pulsions. Si je passe devant une prostituée,
méme moche, méme agée, par jeu je claguerai quelques billets pour passer dix
minutes avec elle. Je ne cherche ni la possession de l'autre, ni la jouissance ; je
n'assouvis pas un désir particulier, jaime le geste pour le geste. Je réalise un pari
intérieur, ma capacité a monter dans sa chambre sordide, a casser les interdits
moraux. Je me souviens d’'une passe avec une femme de plus de soixante ans,
décharnée, sans sein, certainement atteinte du Sida. Cétoyer la mort, jouer a la
roulette russe, étre amoral pour cracher mon dégolt de cette société et pour récuser
la vie, ma vie. Je ne jouis pas de l'acte mais de la situation, je ne jouis pas
physiguement mais intellectuellement. C’est l'avilissement qui m’excite plus que
I'étreinte des corps. C’est le pouvoir plus que son exercice qui m’excite. Sur ce sujet,
un soir, au sixieme étage d’'un Ministere, une collaboratrice d’'un Ministre devant tous
les membres du cabinet hurla que le pouvoir la faisait jouir. Sa phrase pétrifia
'assemblée car elle était sortie de sa bouche comme un cri, un réle d’orgasme. Elle
ne comprit pas I'étonnement d’un grand nombre de présents. D’un regard, je lui fis
comprendre que ses propos étaient inhabituels dans le monde des cabinets. En
étant franche, cette collaboratrice démontrait a tous qu’'une femme pouvait avoir les
mémes pulsions qu’'un homme face au pouvoir.
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Flipper : « tu as trois balles,
la premiére tu es un méme »
(Téléphone-Jean Louis Aubert-Bertignac)

J'ai révélé mon talent de briseur de régles dés le début des années soixante-dix. Ces
années eétaient celles du bonheur immédiat, de l'insouciance, du laisser-aller. Les
contraintes, les normes sautaient les unes apres les autres. C’est bien le probleme
de ma génération. Il n'y avait pas de liberté a conquérir ; elles venaient a nous d’'un
pas alerte. lls suffisaient de cueillir celles qui tombaient des paniers tenus par nos
parents. Elles étaient encore assez neuves pour étre désirables ; leur banalisation
n'allait pas tarder ; aujourd’hui comme tout est possible, tout a été fait ou presque,
I'absence de normes cohabite méme avec I'idée d’'un retour a un pseudo ordre moral
décharné, de facade. Il y a quelques années, un jeune de vingt cing ans me
demanda durant plus de deux heures de lui raconter les années soixante-dix, années
qui pour lui signifiaient la liberté, la légereté... Je n'avais pourtant pas a I'époque
I'impression de vivre un conte de fées.

Revenons donc aux années d’avant la crise de 1973, d'avant les limitations de
vitesse. Elles n'étaient pas si belles ; des bidonvilles enserraient Paris, les radios
comme les rares chaines de télévision étaient sous contréle, la peine de mort
raccourcissait pour I'exemple des condamnés a la culpabilité variable... Mais la
légende voulait que la France soit heureuse.

A sept ans, I'age dit de raison, j'ai organis€, avec methode, mon premier trafic, un
trafic de livres érotiques et pornographiques. J'ai commencé par emprunter les livres
de mes parents cachés sous leur lit, a les montrer a mes copains. Devant leur
empressement a me les prendre j'ai décidé de leur louer, "business is business". Le
stock parental, important mais pas inépuisable ne me permettait pas d’irriguer le
marché, il a fallu, de ce fait, trouver de nouvelles sources d’approvisionnement et
procéder a des échanges. Pour cela, je me suis associé avec un de mes camarades,
Alain H, qui habitait au rez-de-chaussée dans le méme immeuble que moi. Ces
parents étaient également des adeptes de livres pornographiques ; ils avaient une
collection impressionnante de plusieurs centaines de livres en provenance de tous
les continents. Je sus, des années plus tard, que les partouzes chez les H figuraient
parmi les plus réputées de la bonne bourgeoisie saint-germanoise. En alimentant
nos petits camarades, nous ameliorions notre argent de poche. Ce trafic dura trois
mois. Un soir, mon pére me convoqua pour me demander comment il avait hérité de
livres qu’il n’avait pas achetés et pourquoi son stock avait diminué. Je devins rouge
vif et ne pus donner aucune explication. Mon pere ne me gronda pas ; il changea
simplement les livres de place ; il en fut de méme chez les parents d’Alain. Je fus
surpris par cette absence de sanction. Méme si je ne comprenais pas complétement
toute la portée de ses corps dénudés, de ses positions lascives, je savais que les
livres pornographiques étaient interdits aux enfants. J'en déduis que la violation de
I'interdit n’entraine pas obligatoirement une punition. Elle peut méme étre une source
d’hilarité. En effet, quelques jours plus tard, en écoutant discrétement mes parents
raconter a plusieurs de leurs amis mes vols d’ouvrages licencieux, je les ai surpris en
train de rire a gorge déployée. Jai interprété cette attitude comme un
encouragement a la perversité. De cette petite expérience, jai tiré de nombreuses
lecons. Premierement, il est indispensable de préparer avec minutie ses plans
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d’action ; deuxiemement, il faut toujours prendre la posture de l'innocent au regard
de cocker. Aujourd’hui, jessaierai de ressembler a un labrador... Troisiemement,
compter sur la naiveté des vieux et sur leur tolérance vis-a-vis des mineurs. Interdire
d’interdire...

Apres cette petite expérience, j'ai recherché de nouveaux terrains d’exaltation. Eleve
brillant, jétais méprisé par un grand nombre d’éleves. Refusant le statut ennuyeux
de premier de la classe, j'ai rapidement constitué une bande, une bande composée
de tous les exclus, les gros, les petits, les mauvais en sport, les pauvres, les
demeurés de I'école. En leur donnant un role, j'en faisais des fidéles, des dévoués.
En les sortant de leur néant, je les contraignais a m’aimer et a me vouer un culte. En
contrepartie, il bénéficiait de mon assistance technique pour leurs devoirs. Cette
bande de bric et de broc me permettait d’affronter les durs sans redouter les mauvais
coups dans le dos. Embobiner, regrouper les faibles pour mieux résister aux forts,
c’est déja un beau programme politique. Et c’est certainement, au nom de mes
convictions politiques naissantes que ma bande a commis son premier fait d’armes.
Dans la cour de récréation lorsqu’un un €léve osa crier « vive Mitterrand », a cing,
nous lui avons réglé son compte en le piétinant tout en criant « Giscard au pouvoir ».

Apres tout est allé vite du moins telle est la vision que j'en ai trente ou quarante ans
plus tard. J'ai, en écrivant ces mots dans ma petite cellule, la sensation que ma vie a
basculé en quelqgues minutes, que tous les événements se sont enchainés voire
superposés comme dans un film policier mais I'eau de la vie coule parfois plus
lentement que celle de ses souvenirs.

Dans I'établissement scolaire dans lequel jétais, il N’y avait pas de séparation entre
le college et le lycée. Sur un méme lieu cohabitaient plus de 3000 éleves. Des
milliers d'éleves sur quelques hectares, des dizaines de béatiments construits
rapidement dans les années cinquante et soixante, une cité dans la ville avec ses
regles ou plutdt 'absence de régle, tel est I'univers dans lequel je me suis fagonné.

Ma descente aux enfers est le fruit d’'un hasard ; une simple histoire de godters
offerts par un éléve un peu seul.

Dans toute classe, il y a, en effet, un mal-aimé ; chez nous, il s’appelait Fabien D.
Mou, lent, pas sportif et surtout influencable, il était raillé en permanence par
'ensemble des éleves. Pour sortir de son isolement, il convia toute la classe a un
golter chez lui un mercredi aprés-midi. Face a notre refus, nous n’avions pas
I'intention de perdre un mercredi pour « un cave », il nous offrit, au lycée, un goQter
le vendredi apres-midi durant une heure de permanence. Il apporta, dans la cour,
toute sorte de victuailles, des gateaux, du chocolat, des bonbons, des boissons.
Nous trouvames l'idée excellente ; nous lui enjoignimes de recommencer tous les
vendredis. Au bout du deuxieme, n’en pouvant plus de porter les sacs de nourriture
et de boisson, il nous donna directement I'argent afin que nous puissions acheter
nous-mémes la pitance. A chaque opération, nous conservions une partie de I'argent
gue nous nous partagions.

Nous bénéficions ainsi d’'un super godter et d’argent de poche. En quelques
semaines, notre trésor de guerre s’élevait a plusieurs centaines de francs.
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Apres trois mois de godters gratuits, un lundi matin, nous fimes tous surpris de ne
pas voir notre ami Fabien; puis dans la matinée, nous filmes convoqués par le
directeur en charge du college. Il nous annonga que Fabien ne reviendrait plus car il
avait été placé par ses parents dans un internat aprés avoir découvert qu’il avait volé
pour plusieurs milliers de francs d’argent liquide. Le directeur nous demanda si nous
avions eu connaissance de ces détournements d’argent et si nous en avions profités.
Personne n’'osa raconter I'histoire des godters. Je crois que sincerement que le
directeur était au courant mais qu’il ne voulait, en aucun cas, provoqué un scandale
au sein de son établissement. Eclaboussé par un éventuel racket, il aurait pu étre
limogé en Ardennes ou dans le 9.3, I'horreur pour un proviseur de Saint Germain en
Laye. Le départ de Fabien I'arrangeait tout comme notre silence.

Le ver était dans le fruit. Nous avions pris goUt a la belle vie ; nous n’étions nullement
préts a accepter le retour a I'état antérieur. Il fallait trouver d'urgence de nouvelles
sources de financement.

Avant d'assurer le quotidien, je voulais réaliser une opération de force, qui nous
permettrait d’agir en toute tranquillité, d’étre considérés comme des caids. Je ne mis
pas longtemps a monter un plan.

Au sein du lycée, véritable campus sans ame et sans véritable controle, les bandes
pullulaient ; la plus dangereuse était celle dénommée «la bande des portos ».
Constituée de portugais qui habitaient dans la ZUP voisine et qui n’étaient pas
inscrits au lycée, elle s’était spécialisée dans le vol de vélos et de sacs. Nous avons
réussi en quelques jours et apres quelques batailles rangées a les chasser du
campus. Néanmoins, mon vélo fut détruit et un de mes amis eurent le bras cassé.

Au début, jai constaté que les surveillants se tenaient a I'écart de ces bagarres. Mais
leur répétition les contraignit a instituer un contréle des acces. Dans les faits, je
n'avais pas gagné mais dans la forme j'étais devenu un petit caid.

Nous avions remporté une double bataille, une bataille vis-a-vis des portos, et oui
déja immigration était source de problemes et de racisme, rien de nouveau. Nous
avions aussi et surtout remporté une bataille vis a vis de I'administration qui n’avait
gu’'une crainte, celle de supporter le courroux des familles bourgeoises de Saint-
Germain, choquées que leurs enfants se battent contre des éléments extérieurs a
I'établissement. J'ai toujours utilisé cette technique, un pied dans lillégalité, un pied
dans la Iégalité.

Comme tout mafieux qui se respecte, jai repris le business des « portos ». J'ai
spécialisé la bande dans le vol des objets de valeurs contenus dans les cartables et
les sacs des filles au moment du déjeuner. Avant de pénétrer dans les réfectoires,
les éléves laissaient leurs sacs dans la cour le long des murs. Pendant plus de
quarante minutes, ils étaient a notre disposition, nous pouvions réaliser nos larcins
en toute impunité.

Dans notre premier sac, nous avons trouvé un portefeuille contenant un billet de

cinquante francs, une vraie fortune a I'époque. Notre premiere victime avait pour
prénom « Julie » ; de ce fait, j'ai proposé de baptiser nos vols de sacs, « opération
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Julie ». Pour chaque type de forfaits, I'habitude fut ainsi prise de les dénommer du
prénom de la premiere victime.

Durant des mois, nous avons écumé, au nom de cette fameuse « Julie », les sacs
subtilisant argent, stylos, livres, colles, cigarettes...

Apres quelques mois de trafic, jai été surpris par un des surveillants au moment ou
je dépouillais un sac rose qui ne pouvait pas m’appartenir. Ce surveillant me
demanda de le suivre ; il m’indiqua que les policiers étaient au courant. Ma chance
fut double ; je le connaissais ; il entrainait les équipes minimes du club de foot, le
PSG, le mercredi aprés midi équipe dont je faisais parti ; en outre, en me conduisant
au bloc de la direction, son attention fut accaparée par une bataille entre €léves ; j'en
ai profité pour m’éclipser.

Toujours a la recherche de sensation forte, un soir, aprés une journée de maigres
rentrées financiéres, avec Alain, Francois et Pierre-André, mes associés, les
eléments clef de la bande, j'ai suggéré que nous attaquions le Monoprix qui, a la fin
des années soixante-dix se situait rue de Paris, pres de la place du Marché et de la
Poste, un vrai magasin, un vrai repere a chocolat.

Privé de chocolat a la maison, privé de godter depuis le départ de Fabien jétais en
situation de manque. J'étais capable de fouiller tout I'appartement pour trouver une
tablette ou une boite de chocolats. De ces expéditions, je revenais souvent
bredouille. Jai facilement convaincu mes camarades de jeu de mener des
« opérations chocolat ». Il m’a suffi de quelques mots, de quelques expressions pour
les amener a partager mes objectifs. Fils de bourgeois, ils s’ennuyaient tout comme
moi. Vivre le danger sans en avoir conscience est un luxe appréciable.

J'avais, a plusieurs reprises, effectué des repérages. Le rayon « chocolat » se situait
a proximité des caisses comme dans la grande majorité des supermarchés. Je me
suis souvent interrogé sur ce choix. Est-ce pour tenter le consommateur au moment
ou il termine ses courses, ou s’agit-il d’un choix rationnel pour dissuader des petits
vauriens de consommer sur place ou de voler ? J'avais néanmoins remarqué que le
rayon n’était surveillé par aucune caméra. La proximité des caisses générait un
important flux de personnes rendant la surveillance plus difficile. Il suffisait de passer
aux heures de pointe, d’avoir des sacs faciles a ouvrir pour d’'une main glisser
plusieurs plaquettes de chocolat sans que personne ne s’en apercoive. A chaque
tournée, nous arrivions a subtiliser une vingtaine de plaquettes. Ces opérations
menées a toute vitesse nous excitaient. Nous ne considérions pas que nos actions
fussent délictuelles. C’était un jeu comme un autre. Une fois sortis du magasin, nous
nous répartissions le butin ; nous en consommions une partie et gardions le reste
pour effectuer des échanges au collége ou pour constituer des réserves.

Francois, un de mes associés, au bout de trois mois d’opérations « chocolat » se
lassa. Un soir, vers six heures, il réussit a convaincre le reste de la bande qu'il fallait
étre plus ambitieux. Ce jour la, je ne devais pas étre au top de ma forme ; mon
charisme ne fonctionna pas. lls ont décidé, malgré mes réticences, de suivre
Francois qui révait de voler des stylos. J'eus beau signalé que le rayon était surveillé,
rien n'y fit.
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Jai tenté, par de multiples subterfuges, de retarder l'opération mais, je m’en
souviens trés bien, c’était un mercredi soir du mois de janvier 1978, vers dix huit
heures, nous sommes entrés a quatre au Monoprix.

Au dernier moment, jai décidé de ne pas me joindre au vol de stylos pour me
concentrer sur le chocolat. De toute fagon, je ne voyais pas l'intérét de voler des
stylos. Je n’ai jamais été attiré par les babioles, les diamants, les montres... Mes
trois acolytes m'ont regardé avec mépris et se sont dirigés au premier étage du
Monoprix. Il fut convenu que nous nous retrouvions devant I'escalier a 18 H 10, une
fois nos emplettes effectuées.

Me retrouvant seul devant les plaquettes de chocolat, n'ayant pas le groupe derriere
moi, je n'ai pas eu le courage de voler ; je pressentais I'arrivée des problemes. Aprées
avoir hésité, je me suis rendu devant I'escalier. Ne voyant pas mes amis, je suis
rapidement passé devant le rayon des stylos, ils n’y étaient pas non plus. Durant une
seconde, je me duis dit gu’ils m’avaient abandonné me jugeant couard, qu’ils étaient
partis sans m’attendre. Mais, bizarrement, je savais au fond de moi que quelque
chose était arrivée. J'ai pris alors un petit escalier au fonds du magasin et en me
fondant dans le flot des ménageres, je suis sorti. Une fois dehors, je nai vu
personne.

En entrant chez moi, je me suis plongé dans mes devoirs scolaires. Je tremblais a la
moindre sonnerie. Ou sont-ils ? Pourquoi ne viennent-ils pas a la maison ? Ces
questions me hantaient. A 19 H 30, juste avant de passer a table, le téléphone a
retenti. D’un seul coup, j'ai eu I'impression qu’un silence s’abattait sur la maison. Je
n'entendais plus que mon cceur battre a un rythme de plus en plus accéléré.
J'essayais d’écouter a travers la porte de ma chambre.

Cing minutes, des minutes effroyables, des minutes mortelles, se sont écoulées
avant I'entrée de mon pére dans ma chambre. Il était livide, le regard fermé, la
machoire crispée. D’'un ton sec, il me balance qu’Alain et Francois sont au
commissariat de police, qu’ils ont tout avoué, le vol des plaquettes, le vol des stylos,
ma participation ou plutét mon réle d’organisateur, de chef. Je me dis « Les salauds,
ilIs m'ont dénoncé, ils m'ont vendu ». J'ai alors choisi de nier; jai simplement
reconnu les avoir accompagnés une seule fois. J'ai répété a mon pére que je ne
voulais pas voler et que j'étais parti quand javais vu qu’ils commencaient a cacher
dans leur sac divers produits. Le patriarche m’avoua que le commissaire de police
avait des bandes vidéo sur lesquels japparaissais clairement. Jai bredouillé
gu’apres les cours, pour me distraire, je passais un peu de temps dans les rayons
mais sans jamais chaparder. Il fouilla ma chambre et ne tomba sur aucune plaquette
de chocolat, sur aucun stylo, il tomba juste sur un journal érotique, un « Lui » que
javais emprunté au frere d’'un copain.

Le soir méme, les flics trouvérent chez les parents d’Alain et de Francois des
dizaines de plaquettes de chocolat. Leurs parents pour étouffer I'affaire ont tout
remboursé. Aucune plainte ne fut déposeée.

Je suis persuadé que mon pere ne m'avais pas cru; mais faute de preuves, Il

m’accorda le bénéfice du doute. Il était surtout trop submergé par ses affaires et par
la gestion des dossiers municipaux. Il était, en effet, maire adjoint en charge de
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'urbanisme. Ma mére, en voyage aux Etats-Unis depuis deux semaines, ne fut
informée gu’a son retour. Elle ironisa et consentit a me fournir en chocolat mais pas
au lait car ce dernier fait grossir. Je crois qu’elle n’a jamais compris 'ampleur des
dégats de mon éducation permissive.

Francois comme Alain ne m’adresserent plus jamais la parole. En refusant de
reconnaitre mes torts, ils ont considéré que je ne m’'étais pas comporté comme un
chef de bande. lls m’avaient balancé mais je m’étais blanchi sur leur dos. En se
coupant de moi, ils m’ont jeté dans les gouffres du mal. De ce jour, j'ai appris a me
méfier des Hommes et a ne jamais faire confiance. J'ai appris que la meilleure
défense est la solitude.

Privé de ma bande, je ne suis pas resté seul tres longtemps. Une réputation
s’acquiert vite, trés vite dans une ville de riches comme a Saint Germain en Laye.
J'avais treize ans ; j'en paraissais quinze. Musclé, le regard vif, les yeux bleus, je ne
laissais pas indifférent. Mon physique dégageait un air de mystere, d’attirance, un
mélange de timidité et d’orgueil, un kaléidoscope insondable. J'étais un adolescent,
un révolté de bac a sable. Dans ma téle, je peux avouer que je n'ai jamais su en
terminer avec mon adolescence.

A peine une semaine apres l'affaire du Monoprix, un garcon de dix sept ans
dénommé, Baptiste, habitant la méme résidence que moi, m’invita pour une soirée
prévue le samedi soir. Son pére était le responsable d'une filiale d’'un groupe
américain, trés bien en vue a Saint Germain, en particulier auprés des élus de cette
ville. Mon pére, conscient de l'utilité de tisser des liens avec cette famille, et qui de
toute facon devait passer son week-end a chasser les bétes a deux et & quatre
pattes, me laissa quartier libre a condition de rentrer pour une heure du matin et de
faire mes devoirs. J'étais surpris par autant de mansuétude. Je ne m’en plaignis pas.

C’était ma premiére soirée avec des grands, des éléves de seconde, de premiére et
de terminale. C’était la découverte d’'un autre monde ; celui de la musique, de la
drague, de l'alcool.... Le samedi soir, je me suis donc rendu avec appréhension chez
Baptiste. J'ai hésité tout le long du court chemin qui séparait son appartement du
mien, a peine une centaine de meétres. J'ai longé la cour de la résidence plantée de
peupliers parmi lesquels une grotte en béton et en pierres avait été construite afin
d’amuser les enfants; cette grotte artificielle avait été tres rapidement été
condamnée car elle avait été transformée en lieu de rendez-vous pour des jeux
coupables.

Au bas de I'immeuble, pour laisser libre cours a mon hésitation et a ma timidité, j'ai
pris I'escalier. Arrivé au cinquiéme étage, je suis tombé nez a nez avec des lycéens
qui avaient opté pour I'ascenseur. lls ont sonné, la porte s’est ouverte, je ne pouvais
plus reculer, j'ai, sans le savoir, signé un certificat de changement de vie ; tout ¢ca a
cause d’une porte qui s’entrouvre et d’'une fille blonde qui était planté la devant nous.

Je ne connaissais que Baptiste et encore que de vue. Je l'avais croisé dans la
résidence a plusieurs reprises. Il possédait comme moi un skate et s'amusait a me
doubler a toute vitesse. Nous avions échangé quelques mots sur le matériel, sur la
qualité des roulements a billes ; rien de plus. Il s’habillait trés tendance, jean Levis
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avec le nom de groupes de hard rock comme « AC/DC » ou « Led Zep » inscrit au
marker ; chemises blanches ouvertes ; ses cheveux étaient longs.

Dés mon entrée dans I'appartement, je fus submergé par un flot sonore. Timide, je
n’'osais pas pénétrer dans le vaste appartement ; une lumiére violette provenant de
spots installés sur les meubles m’aveuglait. Je suis resté de longues minutes dans le
couloir a chercher des visages connus. La fumée de cigarettes me prenait a la gorge.
La fille qui m’avait ouvert la porte me voyant prostré dans un coin m'’interpella en me
demandant mon nom. A ma réponse, elle a compris que j'étais le petit voisin que son
frere avait invité. Elle me présenta a tout le monde. Elle s’appelait Anne ; elle devait
avoir dix sept ans ; elle était habillée d’'un chemisier translucide laissant apparaitre
ses seins ; je m’'apercus qu’elle ne portait pas de soutien gorge. J'étais obnubilé par
son physique ou plutdt par sa poitrine ; je n'écoutais pas les noms des personnes
gu’elle me présentait. J'essayais furtivement par des regards circulaires a avoir une
vue sur son chemisier. Au bout de cing minutes de présentation, nous tombames sur
Baptiste qui me remercia d’étre venu ; il dit a sa soceur que j'étais un vrai caid ; que
javais imposé ma loi au lycée et volé dans plusieurs supermarchés. Je n'ai pas osé
le contredire et raconter mes dernieres mésaventures. J'étais tout surpris; mes
exploits étaient connus. Baptiste me demanda de le suivre. Il me présenta a Adrien.
A la différence des autres invités, il était tres bien habillé, un costume noir et une
chemise de la méme couleur, elle devait étre en soie ; il était surtout plus vieux que
la moyenne des invités ; il devait avoir une vingt cing ans. Son visage exprimait la
détermination. Il me dévisagea quelques secondes ; il eut un petit rire de satisfaction.
En ne me regardant pas, il demanda a Baptiste si je pouvais faire I'affaire ; mon
nouvel ami se porta garant de moi. Adrien me prit par I'épaule et m’ordonna de le
suivre dans la salle de bain. En quelques mots, il me présenta le business comme on
dit aujourd’hui. Je devais donner des petits sacs aux invités qu’il m’enverrait, prendre
I'argent et le lui donner en fin de soirée. Pour mon boulot, javais droit & 2 % des
sommes collectées. D’'une voix sans appel, il me fit comprendre que je n’avais pas
intérét de le rouler. Avec le recul, avec l'effet du temps sur la mémoire, je ne me
rappelle plus quelle fut ma réaction. Je pense avoir accepté par timidité, par peur de
dire « non » et aussi au nom de ce fameux goQt du risque. Je savais a peine ce que
contenaient ces petits sachets. Mais, apres réflexion, jouer avec l'interdit qui pese
sur la drogue m’excitait. Depuis mon plus jeune age, mon pére m’expliquait gqu’il
fallait refuser toute substance offerte par des inconnus, que la drogue détruisait
I'individu. Depuis cette soirée, cette poudre si inoffensive d’aspect m’attire. J'aime la
toucher, la palper, la disperser sur une table, la renifler. La dépendance, en
revanche, m’'a toujours effrayé. Que ce soit pour la cocaine ou pour l'alcool, la lutte
est incessante. Tenir une journée, une semaine voire deux sans toucher I'un ou
'autre, est une épreuve que je m’impose depuis plus de trente ans. Accepter la
platitude de la vie est une corrosion qui me glace. En prison, aujourd’hui, leur goat
me hante. Ce soir dans ma prison, la douleur du manque coule dans mes veines ; jai
une folle envie de sentir le fluide d’une drogue dans mon sang. J'ai froid en ce soir
sans lumiére ; j'ai la solitude attachée a mon corps vide qui pue la mort. Des larmes
ruissellent sur mon ventre ; je n'ai personne pour calmer cette soif de désespoir, je
n'ai qu’un stylo et ces feuilles a remplir.

J'aligne les mots sur la feuille de mon cahier comme si javais une vision claire de

ces faits vieux de plus d’'un quart de siécle. En fait, tout est flou. Je serais incapable
de dessiner les visages des personnes rencontrées ce soir la. Je ne suis méme pas
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certain que tout cela soit vraiment arrivé. La mémoire est un drdle d’outil ; elle permet
de reconstituer sans aucune garantie des événements morts pour toujours. On
reconstruit une impression, on tente de visualiser mais tout est dans le présent. Nous
reconstruisons en permanence notre passé. Nous le travestissons pour I'adapter a
nos humeurs du moment, pour nous valoriser ou nous dénigrer. Le passé est un
regard du présent instable, impalpable. Il est comme le futur, tout aussi virtuel sauf
gu’il laisse des traces, des souvenirs, des blessures.

Néanmoins, j'ai envi de vous raconter la suite. Avec mes petits sachets, ce soir |3, je
passais du statut de I'inconnu, de la petite chose a celui de vedette ; tout le monde
venait me voir, me glisser des billets. Exister, étre reconnu, étre flatté, jai toujours
adoré méme si je n'étais pas dupe de la réalité de ma notoriété. Il faut I'avouer, cette
derniere appréciation est contemporaine aux évenements. Au moment des faits, je
devais me prendre pour le roi du pétrole. Dans I'action, j'ai toujours manqué de recul.
J'adore jouer, prendre des postures de rock star excentrique, mi-ange mi-démon,
ambigué sexuellement.

Le mélange de la coke, de Il'alcool et de la fatigue désinhibe les comportements.
J'avais pour la premiere fois de ma vie pris un verre de whisky et reniflé quelques
grammes de la fameuse poudre. Je dois I'avouer, je ne me souviens pas trop de mon
état. J'étais dans le flou du flou.

Pourtant, je vais tenter de vous donner une certaine version de ma premiere
expérience sexuelle. Elle est la parfaite illustration de ma vie ; elle commanda aussi
certainement les rapports que jentretiens avec l'autre sexe. Pour ma premiére
expérience, la manipulation physique est évidente ; pour les suivantes, j'ai combiné
manipulation physique et morale. A force d’étre 'hnomme de I'ombre, il faut accepter
d’étre un objet pour des femmes ambitieuses et un jouet ou plutét un instrument pour
des étres humains en recherche du pouvoir.

J'étais donc jusqu’a cette soirée, un véritable puceau. Comme je vous I'ai mentionné
guelques pages auparavant, avec l'arrivée de I'adolescence, j'étais de plus en plus
attiré par les filles mais sans pouvoir qualifier et encore moins exprimer ce désir.
Malgré une gueule de cocker plutdt sympathique, j'ai toujours éprouvé une répulsion
face a mon corps. J'aurais aimé étre plus grand, plus costaud et avoir une gueule
plus mature, moins féminine. Mon visage, a mon godt, exprime trop la faiblesse, la
fragilité ou la timidité. Or, je m’imaginais en dur, en méchant. Je n’ai compris que
bien des années plus tard que cette fragilité constituait un atout de séduction non
négligeable. Mon c6té « strange », un peu illuminé, m’'a valu un certain succes du
moins tant que j'incarnais un certain potentiel de pouvoir. Mais lors de cette soirée, la
torpeur qui m’avait envahi m’a privé de toutes mes capacités d’analyse. Je me
souviens simplement d’avoir dansé dans la salle a manger, d’avoir tenté de me
rapprocher d’Anne, la sceur de Baptiste, qui était de plus en plus dénudé. Je la fixais
de plus en plus de telle maniere que parmi les autres jeunes présents sur la piste de
danse, de nombreux criaient a son intention que ce soir, elle pouvait se taper un
puceau. Il devait étre plus de trois heures du matin lorsqu’elle me demanda de
danser un slow avec elle. Je ne savais pas trop comment m’y prendre. Les hommes
sont toujours gauches quand les choses deviennent sérieuses. Mes mains me
génaient tout comme mes jambes et surtout mes pieds. Elle, de son c6té, riait ou
plutbt se moquait de moi. Je ne me suis méme pas apercu gqu’elle était encore plus
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camée gue moi. Je sentais son corps contre le mien, son haleine ; au milieu du slow,
ses levres fondirent sur les miennes sans que je puisse réagir. C'était doux, humide,
plutbt surprenant comme contact. J'imaginais que tout le monde nous regardait, que
tout le monde ricanait ; quelle erreur de jugement....

Je ne sais plus combien de slows j'ai dansé avec Anne, un, deux ou dix ; je me
souviens juste mettre retrouvé avec elle dans une chambre, a priori la sienne. La
scene s’est passée en silence comme au temps du cinéma muet. Elle me plaqua
contre le mur, m’embrassa, avant de retirer son chemisier déja amplement ouvert.
J'ai remarqué alors qu’elle n'avait pratiquement pas de seins. J'en fus surpris. Tout
au long de la soirée, je les avais imaginés plus gros. Elle ressemblait a un véritable
garcon manqué. Certes, elle n’était pas totalement plate mais elle était loin d’avoir
une poitrine de femme. Jai appris que la coke prise a forte dose pendant
I'adolescence ne favorisait pas le passage de I'état d’enfant a celui de femme. Elle
exigea que je la caresse, m’indiquant d’'une voix ferme quelles zones je devais traiter
en priorité. Elle n'arrétait pas de rire de mon hébétude. J'essayais alors de masquer
ma stupeur devant de tels ordres. D’'un coup, elle s’abaissa et déboutonna mon jean.
C'était la premiere fois qu'une femme, qu’une fille s’en prenait de la sorte a ma
braguette. Je ne sais pas si je bandais ; bizarre je n’en ai aucun souvenir. La logique
voudrait que je réponde affirmativement a cette question. Anne me bouscula par
terre juste a c6té du lit en criant qu’elle n’avait pas vocation a étre a quatre pattes
devant un mec pour le sucer. Mon dos ressenti la froideur du plancher. Je
ressemblais a un animal pris a la gorge, un animal incapable de se défendre, les
quatre fers en l'air. Elle ne cessait de me répéter que j'étais un vrai puceau, pas tres
dégourdi, un bébé qu'il fallait affranchir. Elle happa alors mon sexe, me le serra dans
sa bouche, me bouffa mes couilles. Je sentis a deux trois reprises ses dents toucher
guelques parties sensibles. Je préférais les caresses de sa langue et la contracture
de ses levres. Je me rappelais les livres pornos de mes parents. Cette position ne
m’était pas inconnue. Mais ce n’était plus une photo ; c’était mon sexe qui faisait
I'objet d’'un lessivage. Je n’éprouvais guéere de plaisir face a la sauvagerie d’Anne.
Elle espérait m’exciter pour que je sois un peu plus entreprenant. C’était I'effet
inverse qu’elle générait. Plus, elle astiquait, plus j'étais paralysé. Je n’osais pas trop
regarder le bas de mon ventre. Je devinais au mouvement de la téte d’Anne que
mon sexe disparaissait régulierement dans sa bouche.

Les effets de la drogue s’estompaient car je me suis interrogé sur les raisons pour
lesquelles je me retrouvais a moiti€ nue dans une chambre avec une fille que je
connaissais a peine. Je ne comprenais guéere pourquoi elle me demandait que je
m’occupe un peu d’elle. A peine eut-elle fini de se déshabiller qu’elle présenta a ma
bouche son sexe blond ; c’est a ce jour, la seule fille blonde que jai connue de
maniére intime. Ce jeu dura quelgues minutes avant gu’elle ne se redresse pour
m’enfourcher. J'ai failli hurler de douleur tellement jai eu le sentiment que mon sexe
allait se briser net. Elle bougeait dans tous les sens au-dessus de moi. Elle hurlait
des insanités. Je scrutais ce corps qui montait et descendait. Ses cheveux, coupés
courts, suivaient, de maniére désordonnée, le mouvement. Un rictus parcourait son
visage ; il exprimait non pas le plaisir mais la puissance. Le visage d'une femme
faisant 'amour peut en fonction du regard qu'on lui porte trahir la haine ou la
passion. Sans illusion sur le sujet, je pense que le visage de 'homme traduit, au
moment de I'acte, plus un contentement bestial qu’'un sentiment profond.
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Les yeux d’Anne, exorbités par les effets de la cocaine, cherchaient dans la nuit de
la chambre un point d’ancrage. lls refusaient de me regarder, de fixer ce visage
d’enfant qui jouait a I'hnomme. De mon coéte, javais l'impression d'étre a un
spectacle ; non en tant gqu’acteur mais en tant que spectateur. Il n’y avait pas de
gestes doux; simplement I'entrechoquement de deux étres, entrechoquement
mécanique et automatique d'un buste sur l'autre. C’était brutal voire musclé. Je
tentais de mater la blondeur de son sexe, de lui tenir les hanches non pas par amour
mais pour éviter qu’elle torde ma queue. Combien de temps dura cette pénétration ?
Je n’en ai aucune idée. Je me souviens de l'odeur de transpiration ; et encore... ;
n'est ce pas I'odeur de mes autres accouplements que je plaque sur cette scéne
historiqgue. N’est ce pas encore une ruse de la mémoire que de vouloir tout
mélanger ? Mais passons, cette odeur acre qui vous excite pendant I'acte et vous
dégolte aprés semblait inonder la chambre. Des gouttelettes de sueur ruisselaient
sur son visage et sur le bas de son ventre lisse. Ma fréle poitrine, imberbe, devenait
également moite, chauffée qu’elle était, non par mon effort physique, mais par mon
angoisse d'étre a la hauteur.

Au bout de cing, six ou sept minutes, Anne se retira, s’essuya son sexe avec ses
mains avant de me les faire lécher. Ma bouche fut envahie d'une odeur
indéfinissable et d’'une substance gluante et acre. Je ne sais pas si Anne a obtenu du
plaisir et si j'ai atteint la jouissance. Ma mémoire séche face a cette cruelle question.
Ais-je compris la portée de l'acte ? Certainement pas. J'ai été violé par cette fille
sortie de nulle part. Aujourd’hui, j'ai beau revivre en différé la scene pour la millieme
fois ; elle est toujours aussi brumeuse. Qu’ai-je réellement fait ? Je ne sais plus trop.
Depuis, je n’ai jamais revu Anne. Histoire, sans lendemain ; jai commencé ma vie
sentimentale par une relation a toute vitesse, sans passion, une relation digne d’un
hotel de passe sauf que c’était moi qui avais I'impression de jouer la pute.

Quand je suis sorti de la chambre, quelques invités buvaient encore dans le salon ;
ilIs m’ont regardé avec un sourire en coin ; ils connaissaient tous les godts d’Anne
pour les jeunes garcons d’'un soir. En aucun cas, ce matin Ia, je me suis dit que
j'étais enfin un homme. De toute fagon, tout allait si vite que cette scene a cédé la
place a de nouvelles un peu moins réjouissantes.
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Paint it black

Cette soirée me précipita dans un autre monde. Ce passage m’apparait aujourd’hui
brutal. Une vie peut basculer entierement en raison d’un incident, d’une connerie. Je
vivais royalement a Saint Germain en Laye. Javais une vie de petit bourgeois.
J'ignorais I'existence de la pauvreté. Une vie de chef d’entreprise s’ouvrait devant
moi. Par quelques gestes, par quelques décisions ou non-décisions, j'ai gliss€, sans
en prendre conscience, vers une autre voie. Plutdt non-décisions, je n'ai jamais su
décider, me projeter dans l'avenir, jaime me laisser guider par le flot des
évenements, des hasards, des rencontres. J'ai toujours cru a la main invisible de la
vie, a une main qui en fonction des circonstances est tendre ou rugueuse.

J'aime les décisions irrationnelles. Ainsi, je me souviens d’'un ami en terminale qui
sur un coup de téte décida de tout plaquer, une semaine avant le BAC pour
s’engager comme seconde classe dans I'armée. Il était le fils d’un des plus grands
industriels de Normandie. Je ne sus bien plus tard que son geste irraisonné, d’autant
plus irraisonné qu’il était de loin le meilleur éleve de notre classe, était le résultat
d’'une sodomie qu’il avait du supporter de la part de notre professeur de philosophie.
Comme quoi la main invisible sait étre sordide.

II n’en demeure pas moins que linnocence des enfants, un fantasme d’adulte
regardant dans le miroir du passé, a disparu non pas a cause de mon dépucelage
mais a cause de la drogue. Le lundi suivant, Adrien m’attendait a la sortie du college.
I memmena au café pour m’expliquer qu’il avait été content de mes services. Il me
proposait de poursuivre notre association. Mon travail consistait apres mes cours de
distribuer aux éleves qu’il m’'indiquait des petits sachets. Le job était toujours aussi
simple et bien payeé.

J'ai commencé mon ceuvre le mardi. J'allais chercher les sachets par parquets de
cing, jamais plus, dans une voiture qui appartenait & un ami d’Adrien. Je les
distribuais entre cinq et six heures ; 'argent de la transaction était directement donné
a Adrien. |l fallait étre rapide. Il fallait veiller & ne pas étre suivi par des flics en civil.
Grace a mon patron, en quelques jours, jai appris I'art de planque pour démasquer
tous les géneurs possibles, voyous ou policiers. J’aime analyser les visages, les
gestes des passants pour comprendre leurs intentions. En scrutant un regard, j'arrive
a savoir si telle ou telle personne est dangereuse ou inoffensive. En ayant passé des
heures a mater des femmes et des hommes, je suis devenu un spécialiste de la
morphopsychologie. Plus tard, quand jattendais des heures dans un café pour
recevoir des plis secrets, je m'amusais a analyser le regard de mes voisins pour
percer leurs problemes de coeur ou professionnels. Je m’interrogeais souvent sur la
nature de leurs relations sexuelles.

La coke, le cannabis, c’était de nouveaux interdits que je brisais en les distribuant &
la sortie des écoles. La drogue ne représentait rien d’autre que la rupture avec l'ordre
établi. A I'époque, je ne m’interrogeais guére sur les conséquences de ce type de
produits.
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Combien de temps dura mon petit trafic ? Une ou deux semaines, de toute fagon pas
plus. Malgré toute ma discrétion et toute mon attention, j'ai senti, un soir, cela devait
étre un jeudi, en regagnant la voiture, que de nombreux adultes me tournaient
autour. J'aurais du fuir, courir, éviter de me rapprocher de la voiture. Mais, dans ma
téte, ma planche de salut, c’était le fameux ami d’Adrien, mon fournisseur. Il était
grand, la peau mate, une téte carrée et burinée. Il me regardait toujours avec
tendresse. Je n’étais pour lui gu'un gosse, une petite main dans ce business sordide.
Quand il m’a vu arriver paniqué vers lui, il a immédiatement compris. |l a tenté de
rentrer dans la voiture puis de démarrer ; mais c’était trop tard. Trois flics étaient déja
dans la vieille Peugeot 504, le menottant avec violence. Je regardais paralysé la
scene quand deux hommes me prirent par les épaules en me demandant de les
suivre sans commettre de bétise.

En moins de trente secondes, je me suis retrouvé dans le panier a salade avec
comme destination le commissariat de police. Dans ma mémoire d’homme enfermé,
cette premiére rencontre avec la force publigue me laisse froid. Je ne suis plus
certain d’avoir commis de telles bétises, d’avoir vendu de la drogue a des enfants de
mon age.

Le commissariat se trouvait derriére la mairie. Tout y était sal, les bureaux sentaient
la cigarette et la misere. Il y avait dans cette ville si belle, si propre, une enclave a
malheurs, une enclave dans laquelle échouaient tous les dépravés, les délinquants,
les criminels et les paumés.

Une fois arrivée, jai été confronté a un inspecteur qui me demanda mon nom et mon
age. Je lui ai répondu d’'une voix plaintive — Patrick Roulet, 14 ans.

A peine ai-je eu le temps de prononcer ces quelgues mots que jai senti dans son
regard un étonnement. Etait-ce mon age ou mon nom ou les deux ? Il décida
d’interrompre immédiatement I'interrogatoire et d’appeler le commissaire principal. Je
vis entrer dans le petit bureau un homme dont le visage ne m’était pas inconnu.
Embrumé par I'enchainement des événements, j'ai mis au moins cing minutes pour
me souvenir gu’il était un ami de mes parents que c’était lui qui avait du appeler lors
de I'affaire des stylos.

Il me scruta immédiatement puis prit un téléphone, vous savez, un vieux téléphone
gris avec le cadran et son cliquetis devenus aujourd’hui un objet de collection. I
composa devant moi de téte le numeéro de mon domicile. Il tomba sur mon pere. Il lui
dit les mots suivants, je m’en souviens parfaitement :

- Je suis désolé de te déranger a nouveau. Ton fils a fait une grosse connerie ; il faut
que tu viennes de suite afin que nous puissions régler ca de maniére intelligente,
c’est plus grave que la derniére fois.

Le commissariat se trouvait a peine cing minutes de notre appartement. Mon pere fit
honneur a sa légende de Fangio de Saint Germain en Laye. Il est arrivé tellement
vite que je n'ai pas eu le temps de préparer ma défense. Je le vis passer devant le
petit bureau dans lequel j'étais retenu. Il s’enferma directement avec le commissaire
de police. La discussion dura au moins trente minutes. L’écoulement du temps
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m’apparaissait insupportable. J'avais envi de crier, de tout casser et de pleurer. Je
ne savais pas que ma vie allait une nouvelle fois basculer.

Au fonds de moi, je pensais sincérement que j'allais reprendre mes cours le vendredi
comme avant. Je supposais que comme pour les journaux pornos, le Monoprix, les
opérations « Julie », tout serait effacé d’un trait de plume, que tout recommencerait
comme avant.

A moitié endormi, je fus surpris par I'ouverture de la porte. Je vis le visage de mon
pére, fermé, les traits saillants, les yeux gris de colére. Il m’intima I'ordre de le suivre
par un geste de la main. Sans un mot, il me ramena a la maison. Une fois, la porte
de I'appartement fermé, je fus jeté au sol par un coup de poing ; il me releva pour me
gifler a plusieurs reprises. Tout en me frappant, il me répétait qu’il ne supporterait
pas, une seconde de plus, d’avoir un drogué, un dealer dans sa maison. Il me dit
qgu’il me préférait mort que vivant. Affaibli par les coups, je ne pus de rage que
répondre que je souhaitais également sa mort et que je me prononcgais pour la
dissolution de mes parents. Dans les circonstances de crise, jaime en rajouter. Je
n’ai jamais su dire pardon, je n’ai jamais su m’excuser. Je me suis toujours complu
dans l'autodestruction. Il faut que je descende toujours plus bas quand tout
s’effondre en moi et autour de moi. Etre premier ou dernier mais jamais au milieu,
telle est ma devise. Je ressemble au scorpion qui préfere se piquer que d’affronter
les difficultés. Je n’aime pas que quelqu’un d’autre me précipite au fond du trou ; je
préfére y aller moi-méme. Il n'en demeure pas moins qu’encore aujourd’hui, cette
demande de dissolution de ma famille me hante. Le Président de la République a
bien le droit de dissoudre I’Assemblée nationale ; pourquoi un enfant, un adolescent
n'aurait-il pas le droit de demander de changer de famille ?

Je n'ai pas versé une larme durant toute la correction. Mon pére y voyait une
insensibilité totale de ma part alors qu’il ne s’agissait que d’orgueil. Je ne voulais en
aucun cas montrer que je souffrais tant physiquement que moralement. Le sang
coulait de mon nez ; javais I'impression que mes cotes étaient disloquées ; ma peau
était, sous le feu des claques, rouge sang. Cette incapacité a m’excuser, ce refus
d’admettre mes torts m’a toujours conduit a la perte. L'orgueil mélangé a la timidité
guide ma vie. Combien de fois jaurais pu atteindre les rives du bonheur et de la
stabilité si par orgueil, par esprit de supériorité, javais voulu reconnaitre mes torts ou
revenir sur une décision que javais prise sur un coup de téte. Convaincu qu’il ne
fallait jamais se battre contre les mots des autres, leurs actes, je me suis jamais battu
pour conserver une amie qui m’annoncait qu’elle me quittait pour un autre. Je n’ai
jamais pardonné aux femmes qui un jour m’ont indigué qu’elles ne m’aimaient pas ou
gu’elles me trouvaient laid. Il y a ainsi Anne qui a 17 ans a la sortie du lycée annonca
devant la classe que sortir avec moi reviendrait a un abaissement de sa personne.
Cing ans plus tard, elle me dragua des heures durant. Malgré une évidente beauté,
malgré un port altier qui me convenait parfaitement, j'ai rejeté les avances.

Apres l'avalanche de coups, je me suis enfermé dans ma chambre. Je me suis mis a
pleurer durant des heures. J'étais incapable de réfléchir plus de cing secondes de
suite. Vers minuit, je me suis endormi. Le lendemain, je me suis préparé pour aller
au college. Par prudence, j'avais décidé de ne pas prendre de petit déjeuner. Peine
perdue, mon pére pénétra dans ma chambre. Il me dit sur un ton tres calme que je
ne pouvais plus rester au sein de la famille. J'étais congédié, viré, expulsé de ma
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famille. Jétais renvoyé pour mauvaise action, pour insubordination; pour
déviationnisme. J'étais stupéfait, interdit, incapable de prononcer un mot. Je n’ai
méme pas demandeé le lieu de mon exil. Mon pere m'ordonna d’attendre dans ma
chambre. Jai attendu trois heures sur mon lit, a regarder mes posters, un
représentait un guépard en captivité, l'autre des chevaux en liberté en Camargue.
Vers 11 heures, mon pere réapparut ; il me demanda de le suivre. J'ai descendu en
automate les trois étages, prit, de la méme maniere, la voiture. Apres quelques
centaines de metres, elle s’arréta devant une maison que je connaissais. Il s’agissait
d’'une sorte de maison de correction, d’orphelinat pour enfants terribles. J'évitais
toujours de passer devant quand jallais au stade de Saint Germain en Laye de peur
de rencontrer un des pensionnaires. Je fus présenté a la directrice qui me regarda
comme si j'étais une béte, un délinquant.... Mon pére lui indiqua qu'il reviendrait lui
apporter mes affaires. Compte tenu de la briéveté de la discussion, jai compris que
mon pére I'avait au préalable briefé.

Je suis resté deux longues semaines dans cette maison. J'ai vécu I'enfer. Si javais
eu une arme sous la main, je me serais flingué ou jaurais buté un, deux ou trois
personnes, surveillants ou enfants.

Mes colléegues d’infortune m’ont couvert de coups ; j'ai été humilié ; jai nettoyé des
chiottes a la saleté sans nom. Le martin, en me levant, ils me pissaient ou me
chiaient dessus. Fils de bourgeois, fils du maire adjoint, j'étais leur souffre-douleur
attitré. Les surveillants regardaient sans bouger ce bizutage. lls considéraient que je
devais effectuer mon parcours initiatique..

Au bout de la deuxieme semaine, un vendredi soir, la directrice m’appela ; javais un
appel téléphonique. Elle m’indiqua que je disposais de cing minutes. C’était ma
grand-meére. Je me suis effondré ; j'ai pleuré de tout mon corps ; jai avoué toutes les
vexations dont j'étais I'objet. Elle me répondit de ne pas m’en faire ; qu’elle s’occupait
de trouver une solution.

Le week-end passa ; j'eus le droit a mon lot d’humiliations. Il en fut de méme le lundi.
Depuis mon passage dans cette maison, les mardis sont toujours des jours de féte.
En effet, vers dix heures, j'ai entendu de la salle de classe ou je devais supporter la
lecture d’analphabétes, le bruit d’'une 2CV. Jai tourné la téte et jai su, en voyant la
voiture, que mon calvaire prenait fin. C'était ma grand-mére. Elle demeurait en
Normandie, dans un tout petit village prés de Bernay. Elle venait me chercher et
m’enlever d’'une déchéance certaine.

Cette scene de liesse m'amene a une autre beaucoup plus triste, celle de sa
disparition qui coincida avec ma chute, a lerrance responsable de mon
emprisonnement. J'ai toujours eu la sensation qu’elle était mon paratonnerre, mon
arbre de chance. Les mots qui résonnent ce soir dans ma téte sont ceux qu’elle me
répétait en permanence; tu seras éternellement malheureux car incapable
d’accepter le présent et ta condition; tu seras éternellement malheureux car
I'insatisfaction et la haine guident ton esprit. Elle ne s’est pas trompée comme sur
bien d’'autres choses. Elle ne comprenait pas ma volonté de revanche, de retour
dans un monde qui m’avait chassé. Une fois, deux fois, dix fois, les bourgeois m’ont
accueilli, m'ont accepté mais je n'ai en aucun cas été intégré. Je suis sorti avec les
filles les plus riches de Paris mais jamais tres longtemps car au bout d’un, deux ou
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trois mois, j'ai toujours été remis a ma place, prés du caniveau, un peu comme Jean-
Paul Belmondo dans le film «Le corps de mon ennemi». Mais, je n'ai pas
abandonné le combat ; celui de I'éternel retour. Méme aujourd’hui, |’y crois encore ;
ilIs ont eu beau me salir en me jetant au trou, je sais que je reviendrais. C’est
pourquoi, je préfére, aujourd’hui, que ma grand-mére ne soit plus de ce monde ; elle
ne porte pas ainsi le déshonneur de mon incarcération. Elle m’avait, un jour, révélé
gue jamais elle ne viendrait voir son fils ou son petit-fils en prison. Ce n’est que dans
les derniéres années de sa vie que j'ai appris que I'un de ses trois maris avait écopé
pour cambriolage de trois ans de prison; qu’elle lui avait rendu visite toutes les
semaines, que le matin elle passait a la poste pour lui adresser des colis. A sa
libération, ce mari peu respectable avait décidé de la répudier au profit d’une fille
plus jeune. Depuis ce jour la, les hommes furent interdits de séjour chez elle.

A 15 heures, pourquoi je mentionne cette heure 14, tout ce que je sais c’est que
c’était dans l'apres-midi, je me suis trouvé dans le petit bureau du directeur du
college de Bernay. Il a regardé mon dossier scolaire. Il ne comprenait pas pourquoi
un brillant éleve venait se perdre en Normandie profonde. Ma grand-mére avait eu
I'intelligence de ne pas révéler mes turpitudes. Je me souviens de ce directeur, un
certain monsieur Costa. Il avait une mine renfrognée mais apres plusieurs journées
en enfer, j'avais le sentiment de vivre une résurrection.

Ce fut un choc de grande ampleur de passer de Saint Germain en Laye a Bernay.
D’un coup, j'ai découvert la vie des petits paysans et des ouvriers normands, la lutte
des classes, la vie d’'une petite ville de province. Depuis ce jour la, 'ennui a toujours
le son de la pluie normande.

Je pressens que vous voulez en savoir davantage sur cette ville. Je n’ai rien oublié
de ces années sombres. Bernay, sous-préfecture de I'Eure située a équidistance
d’Evreux et de Lisieux, possede, en effet, tous les charmes de la petite ville
normande. Tapie au fond d’'une vallée, elle tente de prendre de la hauteur en se
développant sur les collines avoisinantes. Il y a chez elle une volonté d’échapper a
'eau qui la traverse de part et d'autre. Les multiples bras des deux riviéres, la
Charentonne et le Coisnier sont omniprésents tout comme I'eau qui n’en finit pas de
tomber du ciel. Pour cette bourgade d’environ 11 000 ames, la recherche de l'altitude
correspond a la quéte du Graal. Les cadres supérieurs, les dirigeants de PME et les
riches commercants ont construit leurs vastes batisses dans les hauteurs délaissant
la cuvette au peuple.

Bernay est une ville de passage. C’est sa caractéristique premiére. L’eau, les trains,
les voitures, les touristes, les enfants transitent. lls s’attardent quelques temps mais
jamais trés longtemps. Méme les hétels, par leur rareté et par leur manque de
chaleur rappellent I'égaré a son devoir, celui de partir le plus rapidement possible.
Pas de restaurant qui exige une longue digestion, seulement des restaurants pour
satisfaire un besoin naturel.

En plus de mille ans d’histoire, seuls les descendants des Vikings sont restés. Les

Anglais tout comme les Allemands, lors des multiples conflits, ont préféré repartir et
regagner des lieux plus sympathiques.
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La terre, pourtant riche, la présence de l'eau, I'existence de nombreuses voies de
communication inciterait presque a la flanerie voire a I'enracinement mais il ne faut
pas se meprendre. Le caractéere abrupt, versatile, renfermé du Bernayen refroidit les
envahisseurs amicaux ou pas. L'étranger dérange l'ordre établi. Les descendants
des Vikings ont conservé au fond d’eux-mémes un c6té belliqueux hérité de leurs
ancétres, non pas pour conguérir mais pour cacher leur richesse, leurs biens, leur
jardin secret. En Normandie profonde, I'avarice est aussi frequente que les gouttes
de pluie qui ruissellent sur les fenétres.

Je me souviens du Comte de Mennevale dont la propriété s’étendait sur des
centaines d’hectares a l'orée de la sous-préfecture et qui, malgré une fortune sans
borne, utilisait jusqu’a sa mort intervenue de mémoire au début des années quatre-
vingt, sa caleche pour se rendre de son chateau au centre ville.

Il 'y avait aussi les amis de ma grand-mere, qui refusaient tout confort de peur de
dévoiler au public une partie de leur richesse. lls n'ont accepté I'électricité et I'eau
courante qu’a la veille de leur mort pour le plus grand plaisir de leurs héritiers.

Le secret est la deuxieme religion aprés I'avarice pour les Normands a moins qu’elle
ne soit la déclinaison de la premiére. La région de Bernay est un enfer pour les juges
et les policiers. Personne ne parle, personne ne porte plainte. Les affaires se reglent
a 'amiable & coups de chevrotine ou de haines. C’est certainement pour ces raisons
que les Bernayens révent de passer leurs vacances en Corse mais faute d’argent il
se contente de Palavas les Flots. Je 'admets, cette quéte du Sud s’explique aussi
par la recherche effrénée du soleil, valeur rare en Normandie. Je me souviens de cet
ami qui craqua apres le quarantieme jour consécutif de pluie en plaguant son travalil
du jour au lendemain et en emmenant toute sa petite famille a Marseille.

Pour moi Bernay, c’est avant tout une gare et une ligne de chemin de fer qui méne
tout droit a Paris. Autrefois, avant la seconde guerre mondiale, au bout du boulevard
qui longe les voies de chemin de fer, a quelques metres de la caserne, une maison
de passes était ouverte. Cette maison était tenue par une tante d’Edith Piaf. La
chanteuse, enfant, y aurait passé plusieurs années. Jimagine Edith passant de fille
de joie en fille de joie, s'Tamusant avec les clients avant gu’ils ne montent réaliser leur
petite besogne. Mais tout ceci n’est peut-étre que rumeurs.

La fragilité, le désespoir, I'instabilité de la chanteuse trouvent-ils leur origine dans ce
passé bernayen, rempli d’humidité, de liaisons sommaires et furtives. Pour glorifier la
présence d’'une des plus grandes chanteuses du siecle dernier, la ville a baptisé le
cinéma du boulevard Dubus, juste en face de la gare a quelques encablures de
I'ancienne maison de joie du nom d’Edith Piaf. Cela ne lui porta pas chance. Il ferma
a la fin des années soixante-dix. Cette histoire est-elle exacte ? Je la tiens de ma
grand-meére mais toutes les petites villes et leurs habitants ne sont-ils pas prétes a
travestir I'histoire pour se créer une existence.

En revanche, je crois en cette histoire de bar, pres du centre ville, qui, détenu par
des souteneurs, sert de maison de redressement a des filles qui sur le pavé parisien
prennent quelques libertés. Bernay transformé en bagnes a putes indélicates. Un tel
destin choque le petit bourgeois. Mais ce qui le rassure, c’est que les filles ne sont
que de passage. Et puis, 'alcool et les filles sont pour les jeunes hommes les seules
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distractions possibles dans une petite ville de campagne. Air du temps oblige, les
filles sont aujourd’hui stationnées en bordure des routes nationales a proximité des
centres urbains afin de satisfaire les envies des camionneurs, des VRP et des
cadres en déplacement. C'est beaucoup moins poétigue et beaucoup moins
confortable que les maison-closes ou les chambres du bar du coin.

Comme toute petite ville de province, Bernay a sa rue principale ; la rue Thiers. C'est
la seule rue commercante, la rue ou il faut passer et étre vu. La rue Thiers se mérite.
Elle ne vient pas instinctivement a vous. Il faut la chercher. Nous sommes en
Normandie. Tout ce qui est beau, ne se montre pas. Cette rue n’est indiquée par
aucun panneau. Pour la découvrir, il faut aimer les jeux de piste. Une fois dedans, a
I'est de la ville, elle déconcerte. Elle commence par quelques masures sans intérét.
Les commerces sont sans saveur et les passants rares. Puis, si la persévérance a
été suffisante, le voyageur atteint I'église Sainte Croix. L’édifice est normand a
souhait. La richesse n’est pas a I'extérieure mais a l'intérieure. La facade abimée,
époque gothique, de I'église se discerne a peine des autres batisses. A l'intérieur, en
revanche, l'autel, les sculptures, la charpente témoignent d’'une foi et d’'une richesse
passée.

En face de I'église, un marché couvert tout en bois marque le début de la rue Thiers
triomphante, celle des bourgeois, celle des rumeurs, celle de toutes les passions.
Les maisons deviennent d'un coup des pieces de musée. Le bois lourd des
colombages ceinture le torchis, les briques et les pierres avec majesté. De gros
piliers de bois se succedent. lls donnent un charme rustique aux demeures étroites.
Une chaleur émane de ces maisons balayées continuellement par la pluie. Les
boutiques rivalisent dans le luxe et I'abondance. Il y a un air de féte dans cette rue
surtout les jours de marché. Autrefois, les paysans de toute la région confluaient les
mardi, jeudi et samedi pour vendre leurs productions. Aujourd’hui, ils sont remplacés
par des vendeurs itinérants. L'accent normand a laissé place a celui des
bonimenteurs issus de toute la France et du Maghreb. Il n’en demeure pas moins
que trois fois par semaine et tout particulierement le samedi, le marché envahit la
ville. Il occupe toutes les places du centre, celle en face de la mairie, celle en face de
la Poste. Il occupe la halle couverte qui fait face comme un défi mercantile a I'église.
Le marché de Bernay attire les résidents des campagnes et des bourgs avoisinants.
Le samedi, Bernay, éternel lieu de passage, s’anime de milliers de conversations.
Les familles échangent des propos sans valeur. Les ragots fusent des camelots aux
acheteurs. Apres des heures de bourdonnement, vers 13 H 00, l'agitation laisse
place au silence. D’un coup, tout s’arréte. La ville reprend alors ses airs d’endormie.
Chacun a regagné son logis, sa maison de campagne ou sa ferme.

En semaine, il y a également le passage rituel des collégiens et des lycéens. Ville
centre, Bernay accueille des milliers d’éleves dont les parents sont disséminés a
vingt kilometres a la ronde. Des cars, des voitures, des mobylettes n’en finissent pas
d’arriver le matin vers huit heures. Le méme manege se reproduit chaque jour en
sens inverse entre 17 H 00 et 18 H 00. Des enfants se levent a 6 H 00 afin de suivre
des cours au college Marie Curie, au college des Hameaux ou au lycée Fresnel. lls
rentrent le soir chez eux vers 19 H 00 voire 20 H 00. Aprés quelques années de
voyages permanents, soit ils sont devenus des délinquants, soit ils haissent Bernay.
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Un parisien, arrivant en cours d’année scolaire, dans un petit collége de province
constitue une attraction. Mon intégration dans ce nouveau monde fut trés délicate.
Coupé de mes bases, je n‘avais comme solution que de me consacrer a mes études.
Je me tenais éloigné des bagarres et des clans. Certes, jai eu le droit a mon
bizutage. Une horde de petites frappes avait décidé de me passer une rouste. Le

Normand étant costaud ; heureusement pour moi, le directeur se porta a mon
secours.

En revanche, au bout de la troisieme semaine, j'ai été victime d'une manipulation.
Dans ma classe, il y avait deux filles délurées, une trés jolie, I'autre beaucoup
moins ; elles étaient toujours ensembles. Elles se mélangeaient peu aux autres filles.
Elles étaient tres femmes, tres sophistiquées. Non pas parisiennes car elles too
much, trop maquillées, trop vulgaires...

Des mon arrivée au sein du college, elles m’ont tourné autour, m’aguichant, prenant
des poses suggestives. Un soir, aprés les cours elles m'ont invité a les rejoindre
derriére le collége ; elles voulaient me montrer quelque chose. Naif, je me suis rendu
au rendez-vous ; encore que je savais au fond de moi comment tout cela allait
tourner. Sur le lieu du rendez-vous, il y avait une cabane de chantier dans lequel la
mairie entreposait du matériel de voirie. Elles avaient réussi a voler la clef. A peine
suis-je entré, qu'elles ont refermé la porte. La plus jolie, blonde et assez grande,
commenca a se déshabiller ; 'autre mit sa main sur la braguette de mon jean ; jai
fait un pas en arriére ; elles se mirent alors a rire. Je pensais qu’il s'agissait d’'un
piege, que derriere la porte, il y avait tous les éleves du collége. La brune repassa a
l'attaque ; ne sachant plus comment faire, je me concentrais sur mes affaires, de
peur de me retrouver nu en pleine campagne a six heures du soir. J'ai eu le droit a
une fellation ; au bout de quelques secondes, la blonde exigea que je m’occupe
d’elle mais j'étais paralysé. Mon immobilisme les stupéfia ; elles m’abandonnérent
alors a mon triste sort. Je me suis habillé puis je suis entré chez moi sans avoir tout
compris. Le lendemain, je fus conspué dés mon arrivée au college. J'étais traité de
puceau, d’'impuissant. J'ai vite compris que les deux filles avaient parié qu’elles se
feraient le petit parisien. Vexées par mon comportement, elles avaient de tout révélé.
Si les enfants du milieu ouvrier ou paysan m’ont raillé, jai conquis avec cette histoire
le soutien et I'amitié des éléves catholiques et bourgeois. A quarante ans, je ne
comprends toujours pas le comportement féminin surtout quand il prend des formes
masculines. Pourtant, pour réussir, j'en ai joué sans trop me forcer. Pour accéder
aux salons épais de I'Elysée, pour entrer dans les ministéres ou pour pénétrer le
milieu des affaires, quand on n'a pas une fortune, il faut parier sur les femmes, celles
qui sont délaissés par leur mari, celles qui ont envi de montrer qu’elles peuvent se
taper un brillant jeune homme. Les ressorts dans ce domaine sont infinis. Il suffit
d’opter pour la bonne corde et de ne jamais tomber amoureux. Si par hasard plus
que par calcul, je réussis bien les premieres étapes, je suis plus mauvais pour la
conclusion des affaires.

Que de changement dans les rapports hommes, femmes ces trente dernieres
années. Dans une petite piece, entouré d’hommes, je ne suis pas le mieux placé
pour évoquer cette question ; mais quand méme. Il faut souligner qu’en étant élevé
par une femme qui détestait les hommes et née au tout début du XX éme siécle, je
suis parti avec un handicap dans la vie. L’homme ne sait plus quelle attitude il doit
prendre. Contesté sur le plan intellectuel, n’ayant plus le monopole des ressources

32



dans le foyer, il a tendance a perdre son statut de dominant. Le probleme, c’est que
de tres nombreuses femmes ne supportent pas 'homme dominé, enfant. Elles
veulent un vrai homme, mais aussi un homme objet, un homme utile, attentif a leurs
désirs mais male quand méme ; pour faire simple, I'homme est confronté en
permanence a la quadrature du cercle.

Mais revenons a Bernay, a la fin des années soixante-dix. Je ne connaissais
personne. J'étais un exilé n’ayant comme famille réelle que ma grand-mere.

A Bernay, pour exister, il faut étre bourgeois ou vaurien. Je n'étais ni I'un, ni l'autre.
Par facilité et compte tenu de quelques antécédents familiaux, tout me portait dans la
direction des voyous et des petites frappes si ce n’est mon port bourgeois.

Cette inclinaison était d’autant plus évidente qu’'un de mes cousins, un dénommeé
Marc, n’en finissait pas de défrayer la chronique par ses actions délictuelles. J'avais
quinze ans quand, au hasard d’'une rue, il m'aborda ; il était accompagné de deux
blondes. Il me les a présentées en leur mentionnant que jétais le cousin de Saint
Germain, celui qui vendait de la coke a treize ans, celui qui est I'intello de la famille. Il
savait tout de moi. Il m’a mis en confiance ; a ses yeux, je n'étais qu'une victime de la
famille de merde que nous avions en commun. Ce jour l&, nous sommes allés dans
un café. Il savait que son histoire se terminerait mal. C’est pourquoi il m’a pris
comme confident en contrepartie de quoi il me donnerait quelques billets. A moi, le
jour venu de rétablir une certaine vérité. Je n’avais comme argent de poche a cette
époque que 18 francs par moi. Je fus heureux de multiplier cette somme par trente
méme si I'argent ainsi obtenu provenait de vols ou de casses. Une fois par mois, jai
recueilli ses peurs, ses souhaits, ses espoirs. Jai ce talent de recevoir les
confessions d’autrui, de recevoir les secrets et les blessures des ames. Jai
commencé trés tdt et aujourd’hui encore dans cette prison, quelques gardiens
viennent partager les souffrances.
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J'ai perdu un ami

Je tiens donc a rendre hommage a Marc et a raconter son histoire qui est un peu la
mienne. C’est surtout I'histoire d’'un truand, d’'un paumé de province.

Marc a, depuis sa naissance, été I'élément terrible de la famille. Il n'y a pas eu une
semaine sans qu’il n'ait occasionné un probleme ou une catastrophe. Le démon
s'était approprié son ame et surtout son corps. Ses trois fréeres et sa sceur ne sont
pas des enfants de coeur mais ils ont accepté de ne pas enfreindre les lois ; ils ont
tout juste dépouillé quelques vieux isolés au moment ou ils passaient de vie a trépas.
Leur pere était alcoolique ; rien d’original en Normandie, pays du Calvados d’autant
plus qu’il était tenancier de bistrot ; leur mere un penchant pour les hommes et
offraient ses services dans un petit hétel a proximité de la gare de Serquigny. Tout
cela constitue un lourd héritage surtout lorsqu’on est le dernier-né de la famille. Bien
bati, une téte carrée, une machoire forte légerement en avant, seul le regard
trahissait en Marc une folie et une génétique lourde a porter. Ses yeux, bleus flous,
renvoyaient une lumiere inquiétante.

Eleve indiscipliné, au caractére violent, placé dans des établissements spéciaux,
Marc a rapidement préféré le travail de nuit aux cahiers et legons fastidieuses. Des
'age de treize ans, il devint, ainsi, un spécialiste hors pair du vol de vélos, de
mobylettes et de motos. Il a commencé a exercer ses talents de coupeur de chaines
dans la cour de la maison de sa Grand-mére. Il a étendu progressivement son
territoire aux cantons de Bernay et de Beaumont le Roger. Le garage de son peére fut
alors transformé en atelier de dépecage et en boutique de pieces détachées.

Le service militaire a Mourmelon lui offrit la possibilité d’améliorer ses techniques et
surtout de rencontrer les membres de la bande de Pontoise. Cette bande écumait le
nord de la région parisienne dans les années soixante-dix. L’armée fut une source de
découvertes pour ce jeune gar¢con qui n'avait guere eu le loisir de dépasser les
frontieres de sa Normandie natale lors de dix huit premieres années de sa triste vie.

Durant ses classes, il fut placé au trou durant trois semaines pour violence, racket,
indiscipline et non-respect des horaires. Discretement, les autorités militaires
déciderent, au terme du cinquieéme mois de service, de remettre dans le civil Marc et
ses copains de Pontoise. Dans ces années d’antimilitarisme, ils ne voulaient, en
aucun cas, étre jugées responsables d’actes commis par des petites frappes
incontrélables.

Marc n'annoncga pas a ses parents son renvoi de I'armée. Il intégra, alors, la bande
de Pontoise. Il se spécialisa dans le vol de voitures et dans le braguage de
bijouteries. Il revenait au bercail familial une fois par mois. Les parents firent
semblants de ne pas remarquer I'Alpine Renault avec laquelle il venait les voir. lls
firent de méme avec les montres et les bijoux qui leur offraient. L’armée devait a
leurs yeux étre généreuse avec leur rejeton.
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Les affaires se gatérent lorsque Marc fut arrété en 1975 pour vol avec violence. Il fut
jugé et condamné a 5 ans de prison dont deux avec sursis. Incarcéré a la centrale de
Poissy, il termina son apprentissage de parfait bandit.

Un matin du mois d’octobre 1976, pour un vice de procédure, la justice le relacha au
bout de douze mois de captivité. Cette libération anticipée marqua le début d’'une vie
de bohéme. Marc, avec une bande de cinglés, accumula les braquages et les viols.

Au fil de leurs opérations, en 1978, ils revinrent sur Bernay. Ayant investi une ferme
abandonnée prés de Serquigny. Un soir, ils se rendirent dans le troquet fréquenté
par les bandits du cru, « le Central ». En manque d’émotions fortes, ils abusérent de
boissons et de vantardises au point d'incommoder les autochtones.

Le lendemain, c’était un jour sans soleil de septembre, ils se retrouverent dans le
méme café. Un comité d’accueil les attendait de pied ferme. Le caid de Bernay, un
dénommé Max, leur demanda de trouver un autre refuge, en dehors du département
de 'Eure. Compte tenu de leur passeé, ils génaient sa tranquillité. Ills mettaient en
péril le bon déroulement de ses petites affaires. Marc refusa net. || demanda au
contraire I'hospitalité des voyous. Il exigea, en outre, de participer a la réalisation
d’'un ou deux coups.

Rapidement le ton est monté. Les menaces succédérent aux insultes. Puis, un coup
de poing violent, lancé comme une fleche par Marc atteignit au bas ventre d’un des
hommes de Max. Ce dernier s’affala d’un bloc sur le plancher devant le comptoir. Le
tenancier des lieux pria aux uns et aux autres de sortir faute de quoi il appelait la
police. lls se retrouverent tous sur la place. Aprés une demi-heure de bataille rangée,
les deux bandes prirent leur voiture pour un rodeéo.

A vingt deux heures quatorze, le téléphone résonna dans la petite salle a manger de
ma grand-mere. J'étais dans ma chambre. Je fus surpris par le bruit du téléphone.
Elle ne recevait jamais d’appel apres 21 heures. Vous vous demandez comment je
peux me souvenir de I'’heure avec une telle précision. Vous avez raison, mais je dois
vous l'avouer, j'ai une excellente mémoire.

En entendant la voix de ma grand-mere, jai vite compris qu'un événement grave
s’était produit. Elle indiqua qu’elle arrivait de suite sur les lieux de l'accident. Elle
ajouta « pour les parents du petit, pas la peine de les chercher, ils sont imbibés du
matin au soir ; je m'occupe de tout comme d’habitude ». Ensuite, jai entendu le bruit
de la 2 CV. Malgré ma volonté d’attendre son retour, je me suis endormi rapidement.

Je sus, lors de I'enterrement que ma grand-meére s’était rendue sous un ciel étoilé, le
ciel normand serait selon la légende un des plus beaux de France, a Menneval a
guelques kilométres de Bernay. Un gendarme l'attendait. Il lui indiqua que le corps
de Marc était parti a la morgue. Il mentionna qu’il s’agissait certainement d'un
accident stupide de la circulation. Elle constata néanmoins qu’aucune trace de frein
n'est visible. Elle a alors décidé de se rendre seule a la morgue pour connaitre la
Vérité.

L’enterrement de Marc eut lieu le 26 septembre. Il pleuvait comme les jours
précédents. Une messe fut prononcée dans I'église de Serquigny. Juste derriére la
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famille, des hommes aux visages tentaient de se recueillir. Louise avait tenté en vain
de s’opposer a leur venue. Elle avait réussi a imposer un compromis équilibré. lls
assistaient a la messe mais ne se rendaient pas au cimetiére ainsi qu’a la réunion de
famille.

L’église de Serquigny se préte bien aux cérémonies tristes. Mal chauffée, décorée
sobrement, elle n’inspire pas la joie. Massive, de style mi-gothique, mi-roman, elle
détonne dans ce village sans relief. Sa grandeur, la hauteur de son clocher la
prédisposait a étre le coeur d’'un gros bourg. A Serquigny qui compte moins de 2500
habitants, elle manque cruellement d’espace. Pas de parvis, méme pas de trottoirs
devant le porche, une route départementale passagéere I'enserre. Elle ressemble a
un paguebot amarré dans un petit port de péche. L'église par sa puissance a étiolé
'ensemble de ce village a moins que ce soit I'alcool qui ait ravagé des générations
de petits normands. Au début du XXeme siécle, Serquigny ne comptait pas moins de
26 débits de boisson pour moins de 1400 habitants. 9500 arbres a cidre et a
calvados occupaient les 1141 hectares du territoire communal. Les bouteilles
d’alcools pleuvaient jour aprés jour sur les fermiers et les ouvriers. Cent ans plus
tard, l'alcool et ses effets marquent encore cette région. Dans un rayon de dix
kilometres carrés, quatre centres de traitement d’alcooliques et de déficients
intellectuels sont ouverts.

La cérémonie fut expédiée en moins d'une heure. Le curé n'avait pas souhaité
s’étendre sur la vie du défunt. On peut le comprendre méme si le passé de
I'ecclésiastique n’était pas sans tache. Il avait le démon en lui; il était un pécheur
parmi les pécheurs.

Ainsi, comme en son habitude, apres les formules d’'usage, il avait pris sa Renault 4
L afin de rendre visite a quelques femmes en mal de compagnie. Tout le monde
savait a Serquigny comme a Bernay que le curé, malgré le port de la robe, était le
Don Juan de la vallée.

Apres I'enterrement, toute la famille se réunit dans la salle @ manger de la maison de
Louise, rue Max Carpentier. La piece étroite, au papier défraichi, aux meubles
années cinquante de faible prix, donne directement sur la rue. Les passants
contemplent la famille Flavigny Chauvel a travers la fenétre. lls détournent la téte de
peur d’'importuner tout en essayant de reconnaitre les membres présents. Le vin
chaud, traditionnel, est servi par Marthe. Tout le monde est resté debout. Personne
n'osa prendre les quelques rares chaises placées le long du mur. Une fois tout le
monde servit, Marthe prit la parole d’un ton monocorde.

« Nous connaissons tous la vérité. Marc a été assassing, le trou dans sa téte n'a
pas été occasionné par une bille. Les journaux ont conclu a I'accident de voiture.
Vous pouvez me remercier. Si quelgu’un vous demande pourquoi Marc n'a pas
tenté de freiner ou d’éviter les obstacles, vous indiquez qu’il est mort avant le
choc ».

Cette affaire m’'a marqué. Admiratif des frasques de Mesrine et de celles de mon
cousin, je me voyais bien recréer une bande. J'ai retenu la lecon suivante de cette
aventure, étre au sommet, méme dans le monde « underground » est une obligation
pour survivre.
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Pourquoi ce long dégagement sur Marc que j'ai a peine connu et dont la photo chez
ma grand-mere m’effrayait ? J'entends signifier que lorsqu’on est comme moi issu
d'une famille de voyous, il est difficile de choisir une autre voie. Certes, vous allez
répliquer qu’il est trop facile d’imputer sur mes aieux mes turpitudes. Rassurez-vous,
jassume complétement mes actes. Marc et les autres ne sont en rien responsables
de mes déviances. En libéral parfait, je ne tenterais pas de transformer ma
responsabilité en irresponsabilité en chargeant la Société.

Avec le recul, je peux vous l'avouer, la brutalité de Marc m’horrifiait, me dégodtait. Je

n'ai jamais aimé ses meéthodes. Un beau coup doit s’effectuer sans laisser de traces,
sans violence ou presque sans violence...
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It's a long way to the top
(Angus Young-Bon Scott)

Le hasard, un simple hasard ou plutdt I'envoi d’'une lettre a Paris, a la fin de 'année
1980, a influencé vingt ans de ma vie ; une simple lettre d’'une page envoyée a un
candidat a I'élection présidentielle, Valéry Giscard d’Estaing. Dans cette lettre, je
demandais a participer a la campagne, a étre membre des Jeunes Giscardiens.
C’est ainsi que j'ai été convoqué a Evreux chez le responsable local. J'ai passé trois
heures, assis sur un cercueil dans une agence des Pompes funebres d’Evreux. Trois
heures durant, jai tenté d’écouter le responsable départemental du Mouvement dont
le pére dirigeait 'agence. Tout absorbé que jétais par I'éventuel contenu du cercuell

qui a annihilé toutes mes fonctions intellectuelles.

C’est en regardant le journal télévisé que sans n’en parler a personne, j'avais décidé
d’écrire au siege du Mouvement des Jeunes Giscardiens, rue de la Bienfaisance a
Paris. Pour obtenir I'adresse, j'avais appelé I'Elysée. Aprés deux mois sans nouvelle,
je fus invité a me rendre aux pompes funébres d’Evreux pour une premiere réunion.

A cette réunion, il y avait tous les jeunes fils et filles a papa d’Evreux. J'étais le seul a
ne pas étre issu du cercle des privilégiés. Grace toujours a mon regard de cocker et
a mon maintien de bonne famille, j'ai conquis le cceur de mes compagnons de route.
Pour m’intégrer le plus vite possible, j'étais toujours disponible pour les opérations
commandos. Je suis rapidement devenu un expert en collage d’affiches en pleine
nuit, en bombes de peinture et en bris des permanences adverses. Je pouvais ainsi
me comporter en voyou tout en défendant une bonne cause, celle de la droite
modérée. J'ai vite compris que les régles politiques ressemblent a celle du milieu.
J'ai vite compris que tout ou presque était permis a condition d’avoir les bonnes
protections, d’avoir un parrain.

Je figurais les plus jeunes. Rapidement, face a mon savoir-faire et mon absence
d’appréhension, le responsable départemental me recommanda auprés des
dirigeants de Paris. Impulsif et sans foi, ni loi, j'étais chez les bourgeois giscardiens,
une monnaie d’'une extréme rareté.

Le week-end, je partais a Rouen pour intégrer une équipe de blousons noirs, un peu
facho sur les bords. lls se mettaient au service des giscardiens le temps d’une
campagne électorale pour casser la gueule aux communistes et aux gaullistes. Dans
chaque groupe, un ou deux responsables jeunes giscardiens tentaient autant que
possible de veiller a la bonne application des directives de Paris et de limiter les
exces en tout genre. Dans les faits, nous ne pouvions rien empécher. Nous étions
confrontés a des bétes furieuses. Soit nous jouions avec eux, soit il nous lachait au
plein milieu de I'opération en conservant le matériel et les camionnettes. Pour rester,
pour d'imposer, il fallait étre encore plus dur qu’eux.
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A Rouen, de février a mai 1981, j'étais logé chez le responsable de la bande, Pierre.
Il devait avoir sept ou huit ans de plus que moi. Ma grand-meére n’avait émis aucun
jugement sur mes nouvelles activités et sur mes nouveaux amis. Elle ne comprenait
rien a la politique mais elle croyait a la nécessité d’étre au sein d’'une équipe, d’'une
bande pour réussir méme si elle se méfiait de mes amitiés giscardiennes qu’'elle
jugeait bien trop bourgeoise a son godt.

A Rouen, libéré du joug familial, Pierre fit mon instruction sexuelle en me payant
guelques passes. Je me souviens d’'une prostituée ; elle était, pour moi, trés vieille,
tres trés vieille ; elle devait avoir pres de cinquante ans ; elle sentait le parfum de
mauvaise qualité. Elle était sans forme, une poitrine abondante et descendante. Elle
avait des bras épais de paysanne; ses cuisses m’impressionnaient par leur
circonférence. En sortant de la voiture de Pierre, elle m'avait accosté et je n'avais
pas osé lui dire « non ». En montant dans sa chambre, nous avons croisé plusieurs
de ses collegues qui l'ont sifflée en criant qu’elle était une veinarde de se taper un
puceau, qu’elles voulaient assister a ce moment. J'eus beau prétexter que j'en étais
pas un, elles ne voulaient pas me croire. Tout cela se termina avec deux filles de joie
assistant a nos ébats. J'étais un peu géné d’étre exposé comme un trophée ; mais
certainement au fond de moi, j'étais un peu flatté. Je regrette ne I'avoir jamais revue,
de ne jamais avoir recommenceé cette expérience. Elle doit avoir plus de soixante-dix
ans, aujourd’hui, si Dieu lui a prété vie. Aujourd’hui, certes le manque du a ma prison
me pése ; mais au fil des années, j'ai compris que la sensualité, le désir, la peur de
l'autre constituait les fondements d’une relation amoureuse et sexuelle réussie. Dans
la passe furtive, il y a beaucoup de frustration ; I'essentiel, 'amour, est absent;
'homme ne domine artificiellement par son pouvoir monétaire ; dans l'acte, la
prostituée dirige et par ses gestes renvoie le mal a sa déchéance. J'ai mis beaucoup
de temps a le comprendre.

Mon ami Pierre était chargé d’'assurer la sécurité des soirées organisées dans les
hotels particuliers des grandes familles pour soutenir le Président Giscard d’Estaing.
Ces réunions trés mondaines visaient autant a démontrer la nécessité de se
mobiliser pour le Président candidat qu’a récolter de I'argent pour la campagne. A
plusieurs reprises, Pierre me demanda de I'accompagner. J'étais costaud et j'avais
de bonnes manieres. C’est ainsi que j'ai assisté souvent dans un coin, sans rien dire
a ces belles soirées avec des buffets bien garnis en mets fins et rares. Le ballet des
robes, des costumes parfaitement ajustés, la vue des jeunes filles parfaites m’a
certainement incité a pénétrer ce milieu. Lors d’'une réception a la mairie de Rouen,
guelques semaines avant le premier tour, un jeune homme, trés bien habillé, pas trés
grand, mais doté d'une assurance a toute épreuve, me demanda de le suivre. |l
s’agissait de Jean, le trésorier des Jeunes Giscardiens. Il m’annonga que Giscard
serait battu du fait de la trahison de Chirac, du comportement ordurier de la presse et
de la décadence de la bourgeoisie capable par esprit futile de voter Francois
Mitterrand. J'étais abasourdi. Il exigea de moi le secret et me dévoila le plan. Il
affirmait que la gauche ne pourrait rester que quelques mois au pouvoir, I'application
des fameuses 110 propositions du candidat Mitterrand issues du programme
commun de 1972 devant conduire le pays a la banqueroute. Il était convaincu que
Giscard d’Estaing reviendrait au pouvoir, que le RPR dirigé par le traitre de Chirac
disparaitrait. Afin que sa prophétie devienne réalité, il souhaitait maintenir des
troupes sur le pied de guerre.
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Pour étayer ses propos, Jean ajouta : « regarde ces bourgeois ; a I'annonce des
résultats, ils passeront a gauche comme en 1940 sous Pétain. Ce n’est pas avec eux
gu’il faudra reconstruire la droite. C’est pourquoi je te demande d’étre prét a agir ».
En me recommandant le secret absolu, il me parla d’'un accord secret avec I'extréme
droite pour la reconquéte du pouvoir. Face au SAC, la milice privée des gaullistes,
Jean m’apprit que nous n’étions pas démunis. Il me présenta quelques années plus
tard le chef de ce réseau secret. Il s’agissait d’'un cadre des anciens mouvements pro
Algeérie francaise. Proche du Vatican, il pouvait partir plusieurs mois en Pologne ou
en Hongrie. A son retour, il menait sans rien laisser paraitre quelques opérations en
faveur de la droite parlementaire non gaulliste. Il était aussi a ses heures perdues un
excellent musicien, capable de jouer toute une nuit des morceaux des Stones a la
guitare.

Le RPR disposait de réseaux fondés durant la Résistance qui soixante ans apres
demeurent en particulier dans la police, au sein de la justice ou parmi les
fonctionnaires de I’Assemblée nationale. Un agent du Palais du Bourbon m’affirma
gu’il avait enterré dans son jardin un stock d’armes au cas ou les bolchos ou les
fachos s’en prendraient a I'Etat.

J'étais fier d’appartenir & un groupe secret méme si j'ai vite compris que notre
puissance de feu était limitée faute d’avoir des relais dans I'appareil d’Etat.

Jean, aprés m’avoir dit que nous nous reverrions trés prochainement, me quitta pour
alpaguer deux ou trois avocats accompagnés de leurs superbes filles a la mine
remplie de morgue, il avait comme mission mais ¢a je ne le savais pas apres la
défaite électorale de constituer une cagnotte ou plutdét un magot afin de financer les
opérations spéciales apres la défaite.

Jean ne s’est pas trompé pour I'échec de Giscard. |l recevait tous les résultats des
sondages et était, par ailleurs grace a quelques complices, bien informé des
manceuvres du candidat gaulliste a I'encontre du Président sortant.

Je me rappellerai toute ma vie du dimanche 10 mai 1981. J'étais arrivé dans le
courant de I'aprés-midi a la permanence en plein centre-ville de Rouen, pres du Gros
Horloge. Pour tenter d’oublier cette défaite annoncée, nous nous racontions nos plus
belles anecdotes de campagnes comme des soldats aprés des batailles. Il y avait
entre nous une fraternité d’armes. Lorsque sur TF1, le portrait du futur Président de
la République est apparu, j'ai cru pendant quelques secondes qu’il s’agissait de
Giscard. J'ai cru au miracle. Mais, je fus ramené a la triste réalité par la froideur des
chiffres. Pas de doute, VGE était battu et bien battu. Dans les rues, nous entendimes
les klaxons d’allégresse des voitures des militants socialistes. Malgré notre
déception, nous ouvrimes quelques bouteilles en se disant qu'au moins les
gauchistes ne les videraient pas a notre place.

Jean, le Trésorier, nous appela vers 22 heures, pour nous réconforter. Il nous répéta
que le combat ne s’arréterait pas ce soir. C'est pourtant durant son appel
téléphonique que des militants communistes ou socialistes briserent les vitres de
notre permanence en jetant des pavés. Il y eut un moment de panique. Nous nous
sommes réfugiés dans la cave. Pierre demanda l'aide de la police. L’agent de
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permanence lui répondit que tant qu’il N’y avait pas mort d’homme, la police ne se
déplacerait pas. J'ai compris qu’en cas d’alternance, tout va trés vite ; les amis d’hier
disparaissent, les fonctionnaires jouent aux prétres défroqués en reniant avec une
mauvaise foi sans pareille leurs engagements passés. Heureusement pour nous, les
militants de Francois Mitterrand souhaitaient avant tout faire la féte et non la
Révolution.

En rentrant dans la nuit, je fus surpris de tomber sur ma grand-mere avec une
éponge et un grattoir a la main. Elle tentait d’enlever la peinture rose sur les murs de
la maison. Il y avait marqué « A mort, les collabos des bourgeois ». J'étais géné. Je
savais gque c’était a cause de moi. Elle me rassura en me disant que ce n’était pas
grave ; qu’elle en avait vu d’autre. Elle me conseilla de me coucher. Le lendemain,
au lycée de Bernay, tous les professeurs arriverent habiller en rose ; ils se mirent en
gréve pour demander le renvoi du proviseur. Au bout de dix jours, ils obtinrent
satisfaction. Il fut muté a Charleville Méziéres, sa femme I'étant en Ardeche.

Avec la défaite de Giscard, je pensais mon aventure en politique terminée. Avait-elle
de toute fagcon commencé ? Durant six mois, je n'avais rencontré que des seconds
couteaux. Javais pénétré dans quelques beaux appartements rouennais mais
bizarrement je n’avais discuté sérieusement avec aucun de leurs occupants. lls
m’ont a peine vu. J'ai toujours été de passage. C’est a partir de cette caractéristique
gue toute ma carriere s’'est construite. Sans famille, sans attache, je suis le passe
muraille parfait, le porte-serviette, le porte-coton idéal pour des missions délicates.
Jean s’en est souvenu en me rappelant trés rapidement aprés la défaite. La Gauche
conserva le pouvoir jusqu’en 1986 mais durant cette période jai, tout en effectuant
d’honorables études, poursuivi mes missions d’homme de mains.

41



GIMME SHELTER
(Mick Jagger/keith Richards)

J'ai donné ma vie a la politique comme d’autres entrent en religion. En regardant
mes collégues d’infortune, j'ai vite compris que notre choix, notre engagement, était
lié a notre passé, a notre recherche d’'un équilibre que notre famille, notre entourage
ne pouvait pas nous procurer. Les femmes et hommes politiques, leurs
collaborateurs sont des étres par nature déséquilibrés. La participation a la vie d’'un
mouvement politique est inconciliable avec une vie familiale dans le sens classique
du terme. La politique, c’est vingt heures sur vingt-quatre, le week-end et le soir. Il
est hors de question d’espérer diner avec son conjoint a dix-neuf heures trente. La
vie politigue, c’est une fuite en avant, un refus de vieillir, d'étre toujours un
adolescent. Former une famille, élever des enfants, avoir un rythme régulier de vie
sont des contraintes insupportables pour des hommes politiques. Le taux de divorces
au sein du milieu est impressionnant ; les conjoints acceptent de moins en moins de
passer apres les militants, les cadres des partis, les journalistes et les électeurs...

Quand je me suis engagé, je souhaitais me créer une histoire, un nom, échapper a
ma famille.

Au mois de juillet 1981, trois mois apres le désastre électoral, Pierre m’appela un soir
et me tint le discours suivant :

« Tu veux revenir sur Paris, il faut que tu appelles Jean. Tu sais, je te l'avais
présente. |l est le trésorier de notre mouvement. Il a besoin de toi. »

Ces mots, je ne les ai jamais oubliés. Je ne le croyais pas, a Paris, ils pensaient a
moi. J'ai mis deux jours pour surmonter ma timidité et joindre Jean. Une secrétaire
me le passa qui me tint ce discours : « petit, je suis presse, il faut que I'on se voit, tu
peux passer demain, ah ouais ! T'’es en Normandie. Bon passe, samedi vers 11
heures au siege. Je te dirais ce que nous pourrons faire ensemble ».

Depuis mon exil de Saint Germain en Laye, je ne remettais que rarement les pieds a
Paris. Au fil des années, je m’'étais transformé en parfait provincial surtout en ce qui
concerne ma garde robe. Sur le choix de la veste, jai longuement hésité. Mal m’en a
pris, en arrivant gare Saint-Lazare, je fus conspué par une bande de jeunes; ils se
sont moqués de mon accoutrement, ma veste en velours beige ne devait pas
correspondre aux canons de la mode parisienne. lls m’ont obligé a leur donner. Déja
en retard, j’ai opté pour la politique du repli stratégique avec abandon de la cause du
conflit.

Arrivé boulevard du Montparnasse, au numéro 266, au siege du Mouvement, je
demande a parler a Jean ; la secrétaire me prie de l'attendre dans le hall d’entrée.
Elle est blonde, grande, trés femme ; un décolleté un peu provoquant, une poitrine
blanche un peu tombante mais accueillante.

Je constate qu’elle me regarde avec mépris ; elle me considere, sans nul doute,
comme un petit provincial aux origines modestes ne portant pas de veste. Apres dix
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minutes d’un terrible face a face, étant incapable d’engager la moindre discussion,
les marches de l'escalier se mettent a craquer. Ce bruit sourd rompt le difficile
silence. Je ne me souvent qu'avec difficulté du physique de Jean. Dans ma mémoire,
il était trapu, une téte carrée avec une machoire acérée. En fait, il était de taille
moyenne, un peu enveloppé. Il était habillé de maniére tres chic. Il était hors du
temps. A peine avait-il avalé la derniere marche de l'escalier qu’'il demanda a la
secrétaire
- Isa, c’est le petit que je dois voir.
- Oui Jean, il tattend comme un enfant de cceur.
- Isa, je suis surpris que tu ne I'aies pas encore violé.
- Jean, c'est un enfant; je parie qu’il est puceau; tu sais que jaime les
hommes avec de I'expérience.
- Tu devrais alors accepter de coucher avec moi.
- Jetai dit non car je sais que tu es un mauvais coup ; tu bandes mou...
- Allez, petit, ne rougis pas ; de toute facon elle n'aime que les vieux beaux,
bien riches ; tu as encore un peu de temps devant toi avant de passer dans sa
casserole ; suis-moi dans mon bureau ou plutdt de ce qui en fait office.

J'étais rouge pivoine. Entre la peur d’affronter Jean et les propos d’lsabelle, je ne
savais pas trop quoi penser, dire et faire.

J'ai suivi Jean jusqu’a son bureau qui se trouvait au sous-sol. Il était petit et doté d’'un
grand coffre-fort. Il me fit asseoir sur une vielle chaise rouge ; jappris plus tard que
cette chaise était une prise de guerre de la campagne présidentielle. Jean avait avec
quelques membres du mouvement volé au PS un lot de 500 chaises destinées a un
meeting.

Jean prit la parole en me demandant sur un ton viril :

- Petit, quel est ton prénom ?

- Patrick.

- Bon, Patrick. , tu te rappelles, je t'avais dit que nous aurions besoin de toi. Je
ne t'ai pas menti. Il est évident que nous ne retrouverons pas le pouvoir
demain mais il est indispensable de harceler le gouvernement en place et
surtout nous venger des RPR. Tu souhaites effectuer tes études sur Paris ?

- Oui, je voudrais intégrer Sciences Po; je suis inscrit a Henry IV en
hypokhagne.

- Trés bien ; tu as un peu d’argent.

- Bof, pas trop. Je recherche un petit studio pas trop cher et un job le soir.

- Je peux taider. Je cherche quelgu’'un comme toi. Tu as participé aux
opérations spéciales durant la campagne. Tu as été efficace et surtout tu I'as
fermé quand je te le demandais. J'aime les mecs discrets qui ne bavent pas,
qui ne parlent pas a tort et a travers. Si tu veux réussir dans ce milieu, mon
unique conseil c’est ne parle pas. Tu n’es pas con ; c’est pourguoi je souhaite
gue tu remplisses quelques missions de confiance ; interdit d’en parler a qui
que ce soit. Tu n’en réfereras qu’a moi et a personne d’autre. OK ?

- Ok

Je n’ai pu répondre que les deux lettres « OK » ; je n'ai posé aucune gquestion sur
mes futures activités ; ma timidité a eu raison de ma curiosité. Je n’ai pas demandé
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combien jallais gagner et quand je travaillerai. Jean m’indiqua simplement que je
commencerai aprés le 20 octobre. Pour le logement, il s’occupait de tout.

A la fin du rendez-vous, il me glissa un billet de 200 francs dans ma main. J'ai, dans
un premier temps, refusé puis il me précisa que c’était un acompte, je les ai mis dans
ma poche.

En moins d’'une demi-heure, tout avait été réglé. Un simple voyage avait changé ma
vie.

Avant de reprendre le train pour Bernay, javais quatre heures devant moi. Apres
m’'étre acheté quelques albums d’AC-DC et de Motorhead a la FNAC Montparnasse,
jai repris la ligne 12 du métro parisien En sortant a Saint Lazare, jai remonté un par
hasard I'impasse de Budapest. C’était une des rues chaudes de Paris au début des
années quatre-vingt. En marchant, je me rappelai les propos de la secrétaire. Elle
m’avait accusé d’étre un puceau. Je ne I'étais pas comme vous le savez. Convaincu
gu’'une multitude d’expériences me ferait perdre mon regard d’enfant, j'étais prét a
succomber aux charmes d’'une des prostituées de l'impasse. Au bout du troisieme
passage, une black, assez mince, m'interpella.

- Petit, arréte de reluquer... Tu viens ? Viens, n‘aie pas peur, me répéta-t-elle
avec un regard trés suggestif. Ses seins étaient petits mais fermes. Elle portait
un jean délavé.

Face a ces demandes répétées, je me suis convaincu que je devais y aller.
- Tu ne le regretteras, Petit. C’est 100 la pipe et 200 'amour me dit-elle.

Avec le fameux billet de Jean dans la poche, I'affaire était réglée. Je considérais que
c’était un signe du destin. J'ai dit « oui» d'une voix empreinte d’envi. Comme un
automate, je I'ai suivie. La chambre se trouvait dans un immeuble qui menacait ruine.
A l'entrée, un permis de démolir était affiché. L’escalier était étroit et sal. Nous avons
croisé deux ou trois filles avec leur client. lls avaient environ la quarantaine ; a croire
gu’'a cet age la, il est impossible de trouver du plaisir avec sa conjointe. Un seul
m’adressa un sourire et me lanca « bonne bourre ». La chambre comportait un petit
lit, une table basse avec un rouleau de papier toilette, un bidet et un lavabo. Elle était
toute simple. Sans prononcer un mot, la belle black se déshabilla ; son sexe était
completement épilé. C'était la premiere fois que j'avais une relation avec une femme
de couleur différente de la mienne. Depuis, je dois avouer que jai un tres fort
penchant pour les blacks ; leur sensualité, leur savoir-faire, leur beauté m’ont
toujours enivré. Ma compagne éphémeére et tarifée me demanda quelle était ma
position préférée. Paralysé par une soif de sexe et surtout par une ignorance totale
des termes techniques, je ne sus répondre. A quarante ans, je suis toujours aussi
ignorant. Je dois avoir un probleme freudien pour étre incapable de me souvenir des
noms des positions.

Revenons a cette chambre lugubre, ma charmante hétesse d’'un jour m'allongea et
se mit au-dessus de moi. Je sentis son corps descendre et happer mon sexe. En
guelques minutes d’'un va et vient bien organisé, elle me porta a la jouissance. Cette
passe reste pour moi un excellent souvenir sauf qu'a I'époque, l'utilisation du

44



préservatif n’était pas la régle. J'avais peur d’attraper une maladie vénérienne, je
pensais avant tout a la chaude pisse. Dans le train du retour, j'ai passé mon temps
dans les toilettes a me laver mon sexe et a me branler en pensant a la belle black.
Quelgues semaines apres, j'ai lu mon premier article sur le SIDA. Méme si la maladie
concernait alors essentiellement le milieu homosexuel. Un sentiment de panique me

gagna et je me suis alors engagé a ne plus fréquenter les prostituées mais les
promesses....

Conformément aux demandes de Jean, au mois de septembre, jai emmeénagé, pres
de la Porte-Maillot, dans un deux piéces que je partageais avec une militante du
mouvement, une certaine Sophie. Elle avait deux a trois années de plus que moi.
Tres grande, mince mais trés musclée, jai vite compris qu’elle était lesbienne ce qui
ne I'empéchait pas de me traiter avec gentillesse. J'étais un peu son petit fréere. Elle
me dominait tant par son age, son expérience du milieu politique et par sa
connaissance de la vie. En ne parlant jamais cul et en ne ramenant aucune petite
amie, j'ai réussi a 'amadouer. Quand je lui ai demandé quel était le montant du loyer.
Sophie a ri pendant dix minutes. Apres s’étre amusée de ma naiveté, elle m’expliqua
gue cet appartement était payé par une compagnie pétroliére. Cela faisait parti des
combines de Jean. Elle m’avoua qu’il y avait quelgues contreparties mais que ce
n'était pas a elle de me les mentionner. Pour comprendre les combines et les
contreparties, j’ai mis quelques années. Acharnée de la politique, Sophie passait la
majorité de son temps au siege du mouvement, ses études de droit & Assas étaient
tres secondaires. En charge des fédérations, elle était continuellement en
déplacement en province. Sophie a connu une belle destinée ; elle est devenue une
des grandes prétresses de la communication en conseillant des dirigeants
d’entreprise de haut niveau.

J'ai commencé une double vie, le jour & Henry IV en hypokhagne, le soir et la nuit au
mouvement. Ayant coupé la quasi-totalité des liens avec ma famille, je disposais de
temps pour mener des actions militantes. J'étais le petit jeune et donc chouchouté
par tous les anciens. Mes faits d’arme a Rouen étaient connus et exagérés. Tout le
monde savait que javais mes entrées chez les anciens de 'OAS et les anciens
d’Occident.

Jean est devenu au fil des mois mon tuteur. Avec le recul du temps, je pense qu’il
appréciait ma discrétion. Ma timidité étant percue comme une forme d’indifférence,
cela le dissuadait de m’engueuler. J'ai vu des dizaines de ses collaborateurs et
collaboratrices partir de son bureau en pleurs. Incontournable car détenteur du nerf
de la guerre, il était craint. En étant auprés de lui, je bénéficiais de son aura.
Personne n’osait m’affronter ou me faire une crasse de peur de supporter
financierement une disgrace. Surtout, j'avais un accés privilégié aux ressources du
mouvement. J'avais au fond de moi un goQt prononcé pour le luxe, la vie facile ;
grace a la politique et a certaines entrées, jai commencé a hanter les palaces, les
grands restaurants des I'age de 23 ans. Je ne me suis jamais trop posé de questions
morales sur l'origine des ressources. Je ne pouvais pas me plaindre surtout que mon
travail pour le mouvement n’était pas trop compligué. Ma principale mission était
d’aller chercher chez des particuliers habitant en regle générale dans les
arrondissements cossus de la capitale ou a Neuilly des enveloppes ou des mallettes.
Je n’ai jamais eu la curiosité d’en ouvrir une. J'ai su, il y a peu, que certains n’avaient
pas mon honnéteté et prenaient leur dime. Je crois, j'en suis certain que Jean devait
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me prendre pour un idiot. Aujourd’hui, au fond de cette putain de cellule, je me trouve
rétrospectivement tres stupide. De nombreux anciens collegues du mouvement se
prélassent comme des salopards dans des piscines dans le sud de la France ou a
Ibiza.

Bien évidemment, jeffectuais des activités plus militantes, collages et tractages.
J'adorais surtout les collages de nuit dans Paris avec les bagarres avec les
gauchistes ou les rencontres insolites. Un soir, nous collions Place Trocadéro, Il
devait étre deux heures du matin. Nous sortions colle et balais ainsi que les affiches
guand une trés belle prostituée nous demanda de nous cacher. Nous lui demandons
pourquoi ; elle nous répond que dans cing minutes, les flics allaient débarquer. Nous
I'écoutdmes pour notre plus grand bien. Quand nous revimes, elle discuta avec nous
et nous proposa un petit tarif qui restait bien trop élevé pour nos finances. Je me
rappelle qu'un autre soir, nous avions mené un collage en état avance d’ebriéte.
Dans une rue du 8°™ arrondissement, nous avions mis une des filles qui nous
accompagnaient, une dénommée Véro, dans une poubelle. Ivre morte, elle n'avait
pas réagie. Nous sommes partis coller quelques affiches au slogan bien
présomptueux « Giscard. Reviens!» Quand nous nous sommes apercus que les
camions de ramassage des ordures s’attaquaient a la rue dans laquelle nous étions,
nous avons été pris de panigue. Nous avons couru afin de retrouver la poubelle.
Nous sommes arrivés a temps avant qu’'un des éboueurs ne renverse Véro dans son
camion. Je me rappelle encore des hurlements et des menaces de I'éboueur. Nous
lui avons fait un bras d’honneur mais sans nul doute, nous étions passés a coté
d’'une catastrophe. Pour nous réconforter, le chef de notre groupe nous amena
« Chez Castel ». J'ai toujours détesté cet endroit rempli de vieux beaux et de jeunes
femmes cherchant avant tout un portefeuille en guise d’'alliance. Je trouvais I'endroit
ringard, symbolisant parfaitement la bourgeoisie parisienne carrée dans son
conservatisme et convaincue du bien-fondé éternel de ses valeurs.

Je restai avant tout un petit voyou, un garcon de la rue ; c’est pourquoi jappréciais
les opérations commando. Or, l'actualité me sourit. En 1982, le ministre de
'Education nationale et de I'enseignement supérieur engagea une réforme des
universités. Les deux syndicats de droite organisérent des manifestations. J'avais
recu I'ordre avec quelques-uns un de mes acolytes de provoquer les forces de I'ordre
pour obtenir la meilleure couverture presse et démontrer que le pouvoir de gauche
tabassait des étudiants. Notre chance vint que I'Esplanade des Invalides était en
réfection. Il y a avait de quoi tenir un siége. Des paveés, des blocs de béton et surtout
des chariots élévateurs a disposition. Lorsque la manifestation arrive sur I'esplanade,
lieu programmeé de dislocation, les responsables des syndicats étudiants tentent de
franchir la Seine. Les CRS avaient recu I'ordre d’empécher par tous les moyens les
jeunes de se rapprocher de I'Elysée. lls n'avaient pas prévu les bulldozers et les
paveés. A cinq, six avec des foulards pour éviter les gaz lacrymogenes, au moment
ou la police menait sa premiére charge contre les manifestants qui s'étaient
rapprocher du pont Alexandre Ill, nous avons pris possession de deux bulldozers et
commencé nous méme a chargé les forces de l'ordre. A bord de la machine, malgré
le bruit du moteur, jai ressenti comme un grand silence. Les étudiants qui nous
entouraient étaient surpris par notre témerité, par notre inconscience ; les forces de
I'ordre face a une telle audace attendaient les ordres. Comment faire pour reprendre
possession de ces diaboliques machines ? Je dois I'avouer aucun de nous n'était
expert dans leur conduite. Nous tentions plus d’en comprendre le maniement que de
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nous en servir comme arme de destruction. C’est pourquoi lorsque cing CRS
casqués, arme dégainée chargerent en ma direction, j'ai opté pour la fuite, laissant
mon engin filé seul contre un mur. Sentant les coups de matraques se rapprocher,
jai couru avec mes collegues d’infortune avec comme objectif de rejoindre le gros
des manifestants. Vexée d’avoir été placée en situation de faiblesse, la police décida
de mettre un terme a ce jeu stupide. Elle chargea afin de disloquer la manifestation.
Fidéle a la théorie des moutons de panurge, nous avons dans un mouvement
désespéré sauté dans les fossés qui ceinturent les Invalides. Plusieurs d’entre nous
ont eu leur cheville cassée. Une fois dans le fossé, nous n’avions plus aucun moyen
de nous échapper ; nous avons alors sagement attendu que la police nous cueille.

Ce fut mon baptéme du feu ; ma premiére grande manifestation se terminait dans un
poste de police, celui du VIII®™ arrondissement, celui qui se trouve dans le Grand
Palais. Nous étions une dizaine. Il y avait des militants de I'UNI, le mouvement
étudiant proche du parti gaulliste et ceux du GUD, mouvement étudiant d’extréme
droite. Ces derniers au look « facho » nous considéraient comme des enfants de
bourgeois, incapables de mener des opérations de guérilla.

Au fil de mes rencontres, jai sympathisé avec plusieurs d’entre eux dont un qui
s'appelait Richard. Crane rasé, habillé en paramilitaire, il était I'intellectuel de la
bande. Il lisait Céline mais aussi Apollinaire. Il ne comprenait pas comment avec mon
petit gabarit, je pouvais survivre dans des échauffourées. En dessous d’'un metre
quatre-vingt, les hommes étaient pour lui des handicapées. Bien des années plus
tard, je 'ai revu, il était tout a la fois conseiller d’'un ministre centriste en charge de la
recherche et militant du FN. Je lui ai alors demandé si ¢ca ne lui posait de problemes
déontologiques. Il m’a répondu qu’il aimait le secteur de la recherche et que cela
N'avait rien a voir avec son engagement politique. Il me rappela également que
javais quelques amitiés a gauche ; mais c’est une autre histoire que je vous
raconterais peut-étre plus tard.

Au commissariat, les flics souhaiterent connaitre les individus qui avaient osé
conduire les engins de chantier. lls eurent le droit & un silence éloquent. La solidarité
estudiantine était de regle. Je fus assez rapidement relaché car avec mon look de
chien battu et ma carte d’étudiant d’'Henry 1V, je ne pouvais pas, a leurs yeux, étre
responsable des dégradations et des violences de la fin de cette manifestation. En
sortant, je fus heureux de constater que ma colocataire m’attendait avec une voiture.
A peine étais-je monté qu’elle m’engueula; jétais allé peu trop loin dans la
provocation des forces de l'ordre ; et puis d’'un coup, elle se mit a rire en me disant
gu’elle jouait a étre ma grande soceur mais qu’elle ne croyait pas un mot de ce gu’elle
racontait. Nous rejoignimes Jean et le reste de la bande dans un café, boulevard
Raspail, qui s’appelait « L’International ». J'adorais ce café complétement décalé
dans un quartier bourgeois. Depuis quelques années, il s’est débaptisé et a opté
pour un nom plus en phase avec sa clientéle... « Le cabriolet »...

Lors de ce diner, nous mimes au point les prochaines manifestations. Par mon acte
insenseé, j'avais acquis le droit de siéger au comité d’organisation. J'ai recu comme
mission de surveiller les extrémistes qui profitaient du bordel ambiant pour intégrer
les corteges et faire dégénérer la manifestation. Je devais retarder au maximum la
survenue du désordre et les orienter vers des cibles désignées en commun. C’est
ainsi qu'il fut décidé d’attaquer le Ministere de I'éducation. Mon rdle avec quelques
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amis étaient de lancer les premiéres attaques contre les forces de I'ordre qui seraient
situés boulevard Raspail puis aprés de me dégager pour laisser les membres du
GUD et tous les fachos ceuvrer. Nous parions qu’ils ne voudraient pas abandonner le
terrain a des petits bourgeois et gu’ils souhaiteraient montrer leur force et leur savoir-
faire. L'organisation de la violence était censée avoir comme effet d’améliorer la
couverture presse. En cas de violences policieres, nous étions sdrs de passer pour
des victimes. Nous avions pré-rédigé des communiqués affirmant que les autorités
avaient sciemment permis l'intrusion des fachos.

La manifestation était programmée pour le jeudi, soit deux jours apres celle qui
m’avait promu « animateur de la bagarre générale ». Elle a été a la hauteur de nos
attentes. Nous avons empéché les fachos de s'immiscer dans la manifestation
durant toute la premiere partie du défilé. Je suis allé voir Richard en lui disant que je
voulais pénétrer au ministere de I'Education nationale et qu’a cet effet, il fallait créer
une breche boulevard Raspail. Il marcha dans ma combine ; il rassembla ses troupes
pour leur expliquer le plan. Ses hommes au crane rasé, aux blousons de cuir et aux
ceintures cloutées avaient de la gueule. lls ressemblaient a des chevaliers
teutoniques partant en campagne. Il ne manquait que la musique de Wagner.
Lorsqu’ils entrérent en contact avec les flics, je devais avec mes fideles décrocher
mais je ne pus résister a I'envi de me battre aupres de professionnels de la
castagne. Durant deux heures, nous avons avancé puis reculé, entre la station
Rennes et Notre Dame des Champs. Vers 20 heures, la police sortit son arme
secrete, les motos. Sur chacune d’entre-elle, deux flics, un qui conduit, un qui frappe.
Rapide, simple et efficace, quelgues années plus tard, Malik Oussekine, un
manifestant, est tombé a terre, mortellement blessé, apres avoir été rossé par ces
nouveaux soldats de I'enfer. .

Ce soir 14, je fus rapidement pris en chasse par I'une de ces motos. Jai recu
quelques coups de matraque. Dans les premiéres secondes, jai ressenti sur mon
épaule comme une décharge électrique, un coup bref mais violent. Dans un second
temps, une chaleur a envahi mon épaule ; puis quelques minutes apres, j'ai ressenti
une vive douleur qui avait I'inconvénient de s’amplifier de perdurer. J'ai ainsi appris
que la matraque est une arme a triple effet.

Pourchassés par des hordes de motos, nous trouvions abri sous les porches des
immeubles ce qui nous n'empécha pas d'étre encerclés. Je n'ai échappé a ma
deuxieme visite dans un commissariat que grace a l'aide d’'une jeune fille brune, trés
jolie, qui ouvrit la porte de son immeuble rue du Regard. D’un coup, je me suis trouve
dans le hall d’'un immeuble huppé de la capitale, grand miroir aux murs, moquette
épaisse et ascenseur sans age. J'hésitais a rentrer quand la jeune fille, d’un ton tres
clair, m’enjoignit de la suivre. Sans un mot, je pénétrais dans la cabine de
I'ascenseur, cabine étroite qui ne pouvait contenir que deux personnes. Je sentais la
transpiration ; j'étais habillé de quelques frusques. Plus I'ascenseur progressait dans
sa lente montée, plus j'étais géné ; je souhaitais retourner dans la rue. Arrivés au
cinquiéme étage, elle me souriait en me voyant géné. Elle ouvrit la lourde porte d’un
appartement haussmannien a souhait. Un long couloir desservait de nombreuses
pieces. Je me souviens de peintures sur les murs de l'entrée; des peintures
contemporaines, de couleurs vives. Elle me conduisit dans un salon de facture
classique ; toujours en souriant, elle me proposa de prendre un verre en attendant
que le calme revienne rue de Rennes.
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Assoiffé, je n'ai pas refusé cette invitation. Elle s’appelait Anna et était tout comme
moi a Henry IV. En revenant de la FNAC, elle avait regardé le ballet des forces de
I'ordre et m’avait vu en difficulté, c’est pourquoi elle était restée derriere la porte avec
I'espoir de pouvoir m’offrir un abri.

Inscrite également en hypokhagne a Henry IV, mais dans une autre classe que la
mienne, elle trouvait ma dégaine de provincial mal habillé amusante d’autant plus
que javais un port de bourgeois tout cela associé a un regard de cocker en mal
d’affection. Et puis, elle m’avoua que mes mimiques a la Mick Jagger 'amusaient au
plus au point. J'étais pour elle un divertissement car elle s’ennuyait ferme en
parcourant les livres de Sartre ; je crois qu’elle s’ennuyait de sa vie de petite fille
rangée.

J'étais en proie au silence ; jadmirais la beauté du mobilier de style, les tapis, les
tableaux. Elle m'offrit un Jack Daniels et mit sur la chaine un bon vieux Stones. Je
suis tombé amoureux de suite. Elle était grande, les yeux verts, presque
translucides, elle était habillée sobrement, classe mais pas trop sophistiquée. Ses
cheveux coupés assez courts mettaient en valeur un visage fin. Elle m’avoua qu’elle
ne suivait que de loin la politique ; elle trouvait bizarre que je puisse étre en 1982
encore giscardien. Pour elle, il était déja mort ; elle ne comprenait pas pourquoi les
hommes politiques ne savaient pas prendre leur retraite une fois la sanction des
urnes intervenue. Son opinion n’était pas sans lien avec son origine américaine. Sa
meére était née a Boston ; y avait vécu vingt cinq ans avant d'y rencontrer son futur
mari qui était inscrit a un MBA a Cambridge. J'ai passé une heure fabuleuse a
discuter des Etats-Unis, de la littérature et de Sciences Po gu’elle souhaitait aussi
intégrer. Bien évidemment, a I'époque, il N’y avait ni téléphone portable, ni mail, de
ce fait mes camarades de combat étaient sans nouvelles de ma part. Fortement
inquiet, ils me cherchaient sous chaque porche et dans les commissariats des VI*™®
et VII°™® arrondissements.

Quand je suis arrivé vers 21 heures au siege du mouvement, le Président jugea mon
comportement irresponsable puis devant mon explication, me charria en répétant
gue j'étais un sacré élément. A force d’étre racontée, mon aventure fut travestie et
bien évidemment, le verre que javais pris avec la fameuse brune s’est mué en orgie
sexuelle. Comme tout garcon qui se respecte, je n'ai que tres modérément démenti
cette rumeur.

Grace a ces deux manifestations, j'étais devenu un leader et un homme de main
connu tant chez les fachos que chez les giscardiens.
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CROSSROADS

Malgré mes activités militantes, j'ai réussi a intégrer Sciences Po. Pour accroitre mes
chances de réussite, j'ai suivi une préparation d’été dans un établissement privé dont
les locaux donnent sur Notre Dame. Anna m’avait accompagné dans cette aventure
studieuse. Suivre des cours d’histoire, de culture générale, d’économie a quelques
meétres des dizaines de milliers de touristes déambulant a I'intérieur et autour de la
cathédrale, au mois de juillet et d’aolt, engendrait un étrange sentiment d’étrangete,
de liberté, d’insouciance. Bizarrement, c’est un de mes meilleurs étés. Pour la
premiere fois, jaimais une fille, belle et drole a la fois, qui connaissait un grand
nombre d’endroits insolites a Paris. Le soir, aprés nos cours, nous allions dans des
petites boites dans lesquels jouaient des groupes de rock inconnus. Nous buvions
au-dela du raisonnable ; nous terminions la nuit dans I'appartement de ses parents
qui avaient eu la délicate intelligence de partir en vacances aux Etats-Unis.

Durant deux mois, j'ai oublié Jean, Pierre, les fachos et les autres voyous. Durant
deux mois, j'ai renoué avec une vie bourgeoise, un peu décalée mais douce. Je me
souviens de ce 15 aodt ou le matin a sept heures, nous sommes allés passer un
examen blanc dans un Paris désert, silencieux comme si un couvre-feu avait été
instauré. C’était magique, c’était hors du temps.

Je dois 'avouer ; je n'avais gueére travaillé pendant 'année scolaire et mes chances
de réussite étaient faibles surtout que je continuai a prendre du bon temps avec
Anna. Je me voyais recommencer une année a Henry IV et poursuivre mon
ascension au sein du mouvement qui me trouverait quelques financements pour
subvenir a mes moyens.

C’est Anna qui m’a appelé pour me prévenir, a ma grande surprise, que j'étais recu ;
j'étais retourné, en effet, sans illusion en Normandie. Ma joie fut ternie par son échec
d’autant plus injuste qu’elle avait été une éleve modéle durant toute 'année. Elle eut
beau passé trois fois le concours d’entrée a Sciences-Po, jamais elle ne réussit a
I'intégrer. Une fissure au début tres fine mais irréparable s’installa entre nous deux.

Au sein du mouvement, il y avait deux clans ; les Sciences Po et les autres. Mon
succes a I'examen d’entrée m’ouvrait la porte aux postes de direction. Je n’étais plus
le petit jeune; jétais une pousse de chef. Je fus propulsé responsable de
'animation. Bien évidemment, le Président pour m'amadouer me révéla que son
souhait était qu’un jour je puisse le remplacer. Ce poste compte tenu de mes états
de service dans les manifestations n’étaient pas contre nature méme si par
tempérament jai préféeré étre affecté aux travaux de réflexion. Curieux dilemme,
jétais attiré par I'écriture mais mon origine sociale, ma faible aisance a l'orale me
condamnait aux missions sur le terrain.

En paralléle, Jean qui avait été promus a un poste important au sein du Parti
Républicain, nos ainés. Avant son départ, il m’'a averti que je continuerai a rempli
qguelques missions secretes. Pour s’assurer de ma loyauté, il me répéta qu'a
Sciences Po jaurais besoin d’argent pour draguer. Ainsi, quelques fois par maois, je
continuais mes livraisons de mallettes. Il m’arrivait aussi de servir de chauffeur a des

industriels ou a des officiels étrangers en goguette a qui je devais trouver les endroits
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branchouilles ou chauds voire trés chauds. A chaque fois, j'étais briefé par Jean qui
me listait les bonnes adresses. Cette bonne préparation des missions n’empéchait
pas quelques imprévus. Un soir d’été, je convoyais un dirigeant africain. A la sortie
du restaurant, le Scribe de mémoire, pres de I'Opéra, il me demanda non pas de le
ramener a son hotel, le Méridien mais de lui trouver quelques distractions. J'avais en
téte quelques rues chaudes de Paris, quelgues bars ou la coupe de champagne hors
de prix offre le privilege de peloter une femme sans age mais cela ne l'intéressait
pas. Apres guelques hésitations, il me dit

- Jean ne vous a prévenu ?

Je répondis sur un ton étonné

- Non

- Je veux un mec pour la nuit.

- Ben, c’est que je n'ai pas d’'adresses...

- Démerde-toi petit me répondit-il sechement.

A I'époque, il n'y avait pas de téléphone portable et donc pas de possibilité en
guelques secondes de trouver une solution a ce type de problémes. Face a mon
hésitation, il me dit que je pouvais faire I'affaire si je voulais mais qu’il était du genre
actif et tres porté sur la sodomie. A ces mots, je me suis résolu de sortir de mon
étonnement. J'ai accéléré pour me rendre rue de Provence dans laquelle je
connaissais quelques prostituées. L'une d’entre elle me conseilla un bar prés de
I'H6tel de Ville. Je l'ai chaleureusement remerciée. Une fois arrivée a ce fameux bar,
mon Africain fit son choix et regagna accompagné de sa proie, un jeune homme d’a
peine vingt ans, blond, les cheveux trés courts, son hotel. Avant méme d’arriver, le
jeune homme blond le sugait avec volupté sur la banquette arriere. Je n’osais plus
regarder le rétroviseur ; ma présence ne les génait aucunement. Le black modérait
les ardeurs de son amant d’un soir en répétant qu’il ne voulait pas jouir de suite et
gu’il avait envi de lui bouffé le cul.

Ce fut ma premiere vision de 'homosexualité parisienne. Ce ne fut pas la derniére
car le milieu politique a, de longue date, attiré les homos. Les hommes politiques
sont avant tout des saltimbanques, des comédiens. Comme les artistes, ils ne croient
pas toujours a la véracité de leurs textes. Il y a obligatoirement un aspect féminin
dans la démarche politique, celui de plaire... Il n’est donc pas étonnant que le monde
des artistes et le monde politique attirent et fabriquent un grand nombre
d’homosexuels. Malgré mes trés nombreuses frasques, je n'ai jamais été dragué par
un homme politique ; j'ai entendu parler d’'orgie dans certains bureaux du Palais
Bourbon mais vous savez les rumeurs et la realité...

Sciences Po m’ouvrit d’autres horizons. J'ai rencontré ainsi un proche collaborateur
du ministre de la Culture de I'époque, Francois Léotard. Il était maitre de conférence
en droit. Bon éleve et connu pour mes accointances politiques, il me confia une
mission non rémunérée. Je devais prouver le bien-fondé culturel de la privatisation
de TF1. Pour cela, je rencontrais les responsables parisiens de chaines étrangeres.
Cette mission m’amusa au plus haut point. Elle me changeait des virées nocturnes et
glauques de Jean. Elle m'offrit la possibilité de pénétrer la sphére des médias. Pour
mes rendez-vous, jétais accompagné d’Anna dont le port bourgeois seyait a
merveille dans les bureaux situés dans le Triangle d’Or a Paris. Je me voyais intégrer
les cabinets ministériels et enfin devenir un véritable homme politique. Jétais

51



conforté dans cet optimisme par les promesses du collaborateur de Francois Léotard
qui me promettait une place de négre aupres du ministre. Je révais d’'un bureau au
Palais Royal, d’'un bel appartement, d’'une vie confortable. J'ai eu l'occasion, a
plusieurs reprises, de rencontrer Francois Léotard. Homme cultivé, fin, passionné, il
m’a toujours impressionné. Grace a lui que j'ai découvert de nombreux écrivains dont
en particulier, lvo Andric, prix noble de littérature en 1961, auteur d’'un roman
superbe, « le Pont sur la Drina ». A travers I'histoire d’'un pont sont décryptées les
relations entre les difféerentes communautés, les invasions, les absurdités, les
violences et les sentiments qui caractérisent la terre de Bosnie.

Au regard du niveau actuel des discours politiques, ceux de Francois Léotard, dans
les années quatre-vingt, lui ouvriraient les portes de l'agrégation. Les citations
répondaient aux citations; les raisonnements étaient étayes, les affirmations
veérifiées.

Aujourd’hui, dans ma prison, je regrette ces temps de la politigue d’idées, de la
politique d’opposition au marxisme. Je regrette que Francois Léotard ait disparu
précipitamment de la vie politique francaise. Comment un homme de talent comme
lui a pu se laisser avoir par la politique business, par les paillettes, par les affaires...
Pour lui rendre justice, i faut avouer qu’il n'a jamais été condamné ; victime de
rumeurs, entouré de margoulins, il a descendu les marches de la notoriété aussi
rapidement qu’il les avait montés. Amer, inspecteur général des finances a la retraite,
il écrit des romans ; dréle de destin pour un homme qui voulait venger son pere
accusé de n’avoir pas prévu la catastrophe du barrage de Fréjus.

Vous comprendrez aisément que je ne sois pas trés fier de mes actions contre
Francois Léotard qui était comme je vous l'ai indiqué Ministre de la Culture. J'ai été
amené sur ordre, a saboter les déplacements du ministre en province. Les hautes
autorités giscardiennes prenaient tres mal la montée en puissance médiatique du
cadet. Au lieu de tirer profit de I'image positive de ce qu’on appelait a 'époque « la
bande a Léo », il fut décidé de prouver que Giscard restait le patron de la famille
libérale et centriste.

J'avais été trés discret sur mes activités concernant TF1 mais j'étais un peu naif. Les
fuites, les rumeurs se déplacent rapidement dans le petit Paris de la politique. Sans
le savoir et encore moins le vouloir, j'étais entré dans la catégorie des traitres et des
mercenaires.

Habitué a multiplier des vies différentes, jaccomplissais avec zéle et sans probléme
de conscience mes différentes fonctions. J'avais pour moi une capacité a demeurer
invisible, & ne jamais étre remarqué par les grands patrons. Frangois Léotard comme
Giscard d’Estaing ne me connaissait pas ; je travaillais pour eux mais comme un petit
kapo ; la petite main parfaite qui rédige des notes dans I'ombre le plus total.

Si durant la semaine je travaillais pour Francois Léotard, le week-end, je reprenais
mes opérations commando. Nous partions a quatre ou cinq dans une camionnette
remplie d’affiches, d’autocollants, de colles, de bombes de peinture mais aussi de
masses et d’outils en tout genre. Nous avions comme mission de couvrir d’affiches la
ville dans laquelle le ministre de la culture devait tenir meeting. Les slogans de ces
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affiches étaient trés clairs « Giscard Reviens », « Sur ma peau était marqué
Giscard » « Un Giscard sinon Rien » « Ce n'était pas si mal avec Giscard »....

Un dimanche de printemps, dans une petite ville du département de I'Eure, quelques
milliers d’ames au plus, un député avait organisé sa réunion annuelle de
circonscription, prés de 2000 personnes étaient attendues pour écouter Francois
Léotard. Pour ameuter le badaud, le député grace a ses relations avait obtenu que
Nicoletta, une chanteuse a I'’époque habituée au Top 50, vienne pousser la
chansonnette. Nous étions arrivés la veille. Toute la nuit, nous avions collé sur tous
les murs ou presque nos affiches. Au matin, la petite bourgade avait pris des
couleurs. Fiers de notre travail, apres quelgues heures de repos dans la
camionnette, nous avons investi le lieu du rassemblement en distribuant une
multitude d’autocollants a la gloire de VGE. Le député responsable des festivités
fonga alors sur nous en hurlant que jamais il n’avait vu des cons de cette sorte. Tous
les habitants de la ville étaient fou furieux contre lui & cause de leurs murs salis par
les affiches. Il pensait que c’était un coup des socialistes... Malgré les insultes, nous
rigolions sous cape. Il nous admonestait de partir sur-le-champ. Il appela la sécurité
pour mettre sa sentence a exécution. Nous avons alors commencé a faire un
scandale, a crier que nous étions des militants du parti républicain, que nous étions
des envoyés de VGE. Nos cris attirerent des élus dont 'un avait été, avant 1981,
conseiller du Président. Il demanda au député de revenir sur sa décision et de nous
accepter a sa féte. Ainsi, nous avions gagné le droit de rester ; simplement, nous
étions censés ne plus distribuer d’autocollants pro-giscardiens; ce que bien
évidemment, nous ne respectames pas. Tous les jeunes de moins de dix ans étaient
décorés comme des sapins de noél et qui pouvait interdire a des enfants de jouer
avec des autocollants ? Personne ! Notre heure de gloire arriva lorsque I'hélicoptére
du ministre aprés avoir tournoyé dans le ciel normand se posa dans le prées a
proximité du chapiteau. Un de mes militants, un metre quatre-vingt-dix, plus de cent
kilos, mon garde du corps attitré qui me suivait dans chacune de mes opérations
commandos réussit a se frayer un passage jusqu’a I'hélicoptere ; il contourna les
officiers de sécurité, les notables, le préfet pour étre le premier a accueillir Francois
Léotard. Ce dernier eut un haut le cceur face a cette armoire car Fabrice s'était
couvert des pieds a la téte d’autocollants jaunes a la gloire de notre ancien
Président. Francgois Léotard, en levant les yeux vers le ciel, marmonna « méme ici, ils
sont la ». Nous avions gagné, nous pouvions partir 'ame tranquille, notre devoir était
accompli. Le lendemain matin, le Président des Jeunes Giscardiens m’appela pour
me confirmer que notre petite virée normande avait été I'objet d’'une polémique le
matin méme au sein du bureau de 'UDF. Il me félicita car nous avions ainsi prouvé
gue les Jeunes Giscardiens étaient présents aux quatre coins de la France. Les
autorités supérieures n’étaient pas censées savoir que c'était qu’'une seule équipe
qui était responsable des opérations punitives.

De mois en mois, je constatais que les Jeunes Giscardiens s’affaiblissaient. Le
nombre d’adhérents donné a la presse n’avait plus rien a voir avec la realité ; vielle
habitude dans les partis politiques mais en la matiére le rapport entre le virtuel et le
réel était de un a dix. Nous étions une petite secte, la secte des giscardiens. Elle
faisait illusion et nous nourrissait en honneurs et un peu plus.

A partir de 1983, Francois Léotard commencait a éclipser celui que familierement
nous appelions le « Grand Chauve ». Les jeunes ne croyaient plus au retour de
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'ancien président malgré ses efforts. Nos divisions internes faisaient le jeu de
'ennemi de toujours, le RPR. Nos actions de piraterie avaient comme objectif
d’empécher la constitution d’'un mouvement de jeunes léotardiens. Jusqu’en 1986,
nous avons tenu bon. Lorsque Frangois Léotard put enfin se libérer du joug du Vieux,
il était trop tard, son étoile commencait a palir. Aprés sa fausse sortie du
Gouvernement Chirac, en 1987, il sembla chasser les fantomes, ceux de sa vie
personnelle, comme ceux du milieu politique qu’ « il détestait pour I'avoir tant aimé »

Au moment ou je termine Sciences Po, je suis a un véritable carrefour de ma vie. De
multiples voies me sont proposées. Je suis conscient qu’il est nécessaire
d’abandonner les jeunes giscardiens mais jhésite a rejoindre le navire Léotard ; par
ailleurs, je suis sollicité par le RPR et le PS.

La fidélité en politique n’est qu'une valeur relative. Tout le monde se trahit en
permanence, simplement, la trahison est un art exigeant finesse et protection. Quand
on est un sans grade, la trahison ne peut s’effectuer que sous couvert d’un parrain
faute de quoi elle aboutit rapidement a une répudiation.

A Sciences-Po, jai eu la chance d’avoir comme professeur d’économie un député
socialiste qui quelques années plus tard occupa des fonctions éminentes au sein du
parti. Puis-je écrire son nom. Je ne suis pas certain mais je suis convaincu que vous
voulez savoir; il s’agit de Francois Hollande. Aussi étonnant que cela puisse
paraitre, il professait des valeurs plutot libérales. Me liant d’amitié avec lui, il m’invita,
avec plusieurs étudiants, chez lui pour un diner. Rapidement, il nous demanda quels
étaient nos engagements. Je lui répondis que jétais au PR et « Jeune Giscardien ».
I me fixa et sourit. Apres quelques secondes, il me répondit « Patrick, tu es
intelligent, tu n’es pas bourgeois. Si tu veux reussir en politique, suis-moi ; tu ne
seras pas décu. » Interloqué par cette proposition, je ne sus quoi répondre. Il me
demanda de réfléchir. Aujourd’hui, au fond de mon trou a rats, je suis bien forcé
d’admettre que jaurais du suivre son conseil. Je n‘avais rien a gagner avec les
bourgeois. Si javais rejoint le PS, je serais certainement député... Et puis, combien
de fois, jai entendu la ritournelle de mes collegues porte-cotons de droite qui me
qualifiait de gauchiste voire de soixante-huitard attardé.

L’autre voie, c’était le RPR. Plusieurs de mes amis a Sciences Po étaient gaullistes.
lls avaient 'avantage d'étre simples, d’étre, pour certains, issus des banlieues. lls
m’encourageaient a les rejoindre. L’élection présidentielle de 1988 se rapprochant ; il
me demandait de choisir. Face a I'envolée de Raymond Barre dans les sondages,
Giscard s’était résigné a demeurer recroquevillé en Auvergne, amer de ne pas étre
en situation pour postuler a nouveau a un poste en adéquation avec ses qualités ;
Léotard soutenait officiellement I'ancien Premier Ministre tout en négociant avec celui
qui était alors en place c’est a dire Jacques Chirac. Tout cela était un peu compliqué
pour moi. Mon ami Jean était trées occupé a trouver des moyens de financement pour
assurer le train de vie du Parti. Quand je lui ai posé la question du candidat a
soutenir, il se fit évasif et me recommanda de m’amuser. C’est a cette époque la que
jai compris que dans les faits, il contribuait au train de vie de tous les partis.

Je ne sais comment j'ai atterri dans une cellule, encore une, dépendant de Matignon.

Ma premiére rencontre fut avec un militaire qui me demanda quelles étaient mes
connaissances en informatique. J'étais un peu surpris de cette question.
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Certes j'ai omis de vous mentionner que depuis deux ans, avec quelques amis dont
un qui me fut trés utile un peu plus tard dans ma vie, nous avions acquis un
ordinateur et qu’a nos heures perdues, nous pénétrions sur les sites minitel
d’entreprise ou de partis politigues. En réalité, nous nous attaquions aux sites du
minitel rose, les prédécesseurs des sites de cul sur Internet. Nous cassions les
arborescences des sites, nous modifions les informations fournies et surtout nous
entrions gratuitement sur les sites payant en passant pour les administrateurs
officiels. Mes activités de pirate avaient été repérées par les PTT de I'époque et par
le ministere de I'Intérieur. Je ne pensais pas un instant étre en faute. C’était un jeu
ne comportant aucun risque. J'ai appris ce jour la que je n’avais pas été arrété du fait
de mes liens avec un parti politique ; jétais juste surveillé. Le militaire me proposa un
marché, effacer mes actions passées contre le piratage durant la campagne
présidentielle des 3614 et 3615 des candidats adverses.

A I'énoncé de cette proposition, j'ai fait mine d’hésiter. Il renchérit en se disant
disposé a ce que ce petit travail soit comptabilisé comme temps passé sous les
drapeaux. Simplement, il exigeait de moi un petit stage avec des éléments de la
DGSE.

La, javoue; je n'ai pas pu refuser. Javais effectué une Préparation militaire
supérieure a Beigne la Frileuse dans les Yvelines ; jen avais gardé un mauvais
souvenir ; mon caractere indépendant voire solitaire s’accommodait mal de 'univers
grégaire peuplé d’ordres et de contre-ordres, d’actes stupides imposés pour éduquer
les soldats. La déstructuration est une obligation pour conduire un troupeau a la mort
pour des raisons bien souvent obscures.

Etre un soldat engagé politique était & mes yeux plus attrayant. En contrepartie, je
devais rompre a mes anciens amis, abandonné 'UDF, le Parti Républicain, Jean et
les autres. Du jour au lendemain, j'ai tout plaqué. Un matin du mois de décembre
1987, je suis parti a la Caserne Mortier a Paris sans regret ; une page était tournée
et je navais aucunement l'intention de me retourner sur mon passé. J'ai face aux
ruptures un détachement total. Mes vies se succédent sans interférer. J'étais, ce
matin Ia, libre, heureux voire excité.

Pendant un mois, j'ai découvert un autre monde ; celui composé de jeunes de mon
age aguerris a toutes les techniques, de la guerre informatique aux techniques de
combat ; de vrais professionnels agissant non pas avec leurs muscles mais selon
des schémas d’action trés structurés. Le caractere militaire de la DGSE s’impose a
tous. La spontanéité n'est pas de mise. Ce mode d'organisation évite en regle
générale les surprises mais si par malheur, une survient ce n’est pas une surprise
mais une catastrophe.

Face aux pirates de la microinformatique, ils étaient désemparés. Nos chers agents
de la DGSE savaient pirater des gros systémes, détruire des serveurs dans des
entreprises ennemies mais le minitel, ce gadget de bas étage pour ménagere ou
pour cadres frustrés, les laissait froids. Je leur ai expligué comment par cette petite
boite, on pouvait pénétrer grace a la fée téléphone tous les réseaux du monde et en
particulier le systeme Internet qui se développait a grande vitesse sur les campus
americains et mieux comment leurs systemes étaient vulnérables. Je leur explique
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comment on pouvait récupérer de l'argent avec les sites. Avec un ami canadien,
javais monté un dispositif permettant d’imposer a des utilisateurs de passer par un
site qu’ils n‘avaient pas souhaité visiter et donc de payer. De méme, je pouvais
m’immiscer sur les sites bancaires. Je suis le premier repenti de I'ére pré-Internet.

Apres ce mois passeé a la Piscine, nom de la caserne dévolue a la DGSE car elle se
situe a proximité d’'une piscine, j'ai bénéficié d’'un petit bureau dans un immeuble de
la rue de I'Université a quelques pas de I'ENA. Je regardais de ma fenétre les allers
et venues des cranes d’'ceuf assoiffés de pouvoir et de réussite.

Je disposais de tout le matériel informatique que je voulais. Je passais mes journees
a pirater, a casser les arborescences et a participer a tous les forums des sites de la
campagne présidentielle. Mon nom de code était « xcv ». Libération relatait dans une
page spéciale mes commentaires égratignant tous les candidats sauf Jacques
Chirac. Le site de Raymond Barre ne disposant d’aucune protection était un vrai
régal. Il n’a jamais fonctionné. Du premier au dernier jour de la campagne, il a été en
panne. Les journalistes ironisaient su l'incapacité de l'ancien Premier Ministre a
maitriser les nouvelles technologies. Je pénétrais dans leur programme dans une
maison sans porte ; je retirais quelques morceaux puis repartais incognito. Certes,
un soir, je recus un appel du directeur de cabinet du Premier Ministre me demandant
de me calmer car le directeur de campagne de Raymond Barre s’était plaint du
comportement peu sportif du Premier Ministre. L’accalmie me précisa-t-il ne devait
pas dépasser 48 heures. Je crois que je n'ai pas reussi a tenir 24 heures. Pour éviter
d’étre démasqué, j'ai commandé un autre ordinateur que j'ai installé directement a
Matignon avec une ligne a mon nom. Je suis un des rares a avoir eu une ligne de
téléphone personnelle dans la résidence des Premier Ministres francais. La
fermeture de cette ligne me posa quelques soucis. En effet, une fois Chirac parti de
Matignon, le service du téléphone ne comprenait pas pourquoi un jeune demandait la
fermeture d’'une ligne a Matignon. Certes, elle était a mon nom mais je n’étais ni
locataire, ni propriétaire d’une piece dans cette vénérable demeure. Il a fallu que
juse de toute ma patience en répétant que je ne paierai pas une ligne de téléphone
a laquelle je ne pouvais plus avoir acces.

En travaillant pour le Premier Ministre, jai été amené a cotoyer une nouvelle race de
collaborateurs de 'ombre. Moins bourgeois, plus militaires, plus militants, ils vivaient
au nom et pour un homme ; ils étaient extrémement basiques. Cet esprit de meute a
survécu au défilement des décennies ; il puise sa source dans la Résistance avec
ses réseaux secrets mais structurés.

Je n’ai jamais été considéré comme un compagnon ; jétais une piece rapportée, un
petit génie de I'informatique, mercenaire et utilisé comme tel. J'étais percu comme un
solitaire derriere mon écran d’ordinateur. C’est pourquoi des qu’il y avait des
missions spéciales, j'en étais chargé. C’est ainsi, qu’un matin, un responsable de la
campagne me convoque pour me signifier que je devais espionner le Parti socialiste
et en particulier connaitre les affiches en cours de préparation. Pour cela, jai recu
une fausse carte de journaliste travaillant comme pigiste dans un journal de province
complice. Il m’a été demandé de m’habiller comme un gauchiste et d’obtenir une
accréditation pour les conférences de presse du PS.
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Une fois, tout ceci fait, jai demandé un rendez-vous avec un des responsables
presse de la campagne de Frangois Mitterrand. Mon objectif était évidemment de me
perdre dans les locaux du siege du PS pour voler tous les documents qui trainaient.
En moins de quatre semaines, jai dérobé vingt et une brochures, quelques
disquettes et puis quelques stylos pour le plaisir. Je redonnais a un membre du
cabinet du Premier Ministre dans un café a I'angle des rues Falguiere et Vaugirard,
le Gabarit, qui avait 'avantage d’étre discret et situé a proximité d’'une station de
métro. Je ne sais pas trop si cela servait réellement a quelque chose.

Anna ne comprenait plus rien a ma vie de plus en plus dissolue. Un jour au PS, un
autre a Matignon et puis j'avais conservé mes liens avec mes amis fachos. Elle était
completement déboussolée. De mon co6té, je n'avais pas pu résister de me lier avec
une attachée de presse de Frangois Mitterrand, Eli ; elle était d’origine russe, trés
brune avec une magnifique peau blanche. Survoltée, sa vie était passion et
extravagance. Je crois que deés le départ elle a su que je n'étais pas un journaliste.
Pour elle, tout était jeu; rien ne posait probléeme. Le premier soir dans son
appartement ; elle me demanda de me couvrir de cirage noir car elle n'aimait
coucher qu'avec des blacks. Comme phantasme, il y a mieux, jen conviens. A
déconseiller en cas de rendez-vous aux aurores le lendemain !

Elie me fit pénétrer le milieu artistique, la gauche caviar ; son pere, un ami personnel
du Président, était un producteur de cinéma. Son appartement se situait rue Bachelet
prés de Barbés. Le soir, les drogués se piquaient dans sa cour. En recherche d'un
endroit plus discret pour pratiquer leur petit trafic, ils frappaient a la porte de
'appartement ce qui nous conduisaient avant de nous coucher, a mettre d’épaisses
chaines pour empécher toute intrusion. Quand elle voulait dormir au calme, elle
optait pour la luxueuse maison familiale a Versailles avec une superbe piscine
d’intérieur. Mon aventure avec Eli a duré le temps de la campagne. Je ne sais pas
qui renseignait l'autre. A vrai dire personne car notre relation était purement sexuelle,
les confidences sur loreiller se limitaient a quelques ragots sur les hommes
politiques. Nous nous sommes perdus de vue le soir méme de I'élection. Je ne l'ai
jamais revu ; elle déménagea et son nom disparut de I'annuaire.

La défaite de Jacques Chirac ne me surprit aucunement. Je n’avais a aucun moment
pensé que la libération des otages du Liban ou le reglement sanglant de la grotte
d’Ouvéa en Nouvelle Calédonie changerait la donne. J'avais méme été choqué par
la liesse qui s’était emparée de Matignon et du siege de campagne lors de I'annonce
de ces deux événements ; le champagne avait coulé a flot et les cris de joies volaient
de piece en piece. Ce jour la, jai compris que je n’étais fait comme eux, les militants
gaullistes.

Le 9 mai 1988, je suis au chémage mais surtout un appelé du contingent car je vous
le rappelle, javais été incorporé au mois de décembre 1987. J'ai espéré que compte
tenu de mon statut un peu spécial, je sois oublié. Malheureusement, ce ne fut pas le
cas. Le 10 mai, un capitaine de la caserne Dupleix, transformé depuis en immeubles
d’habitation, m’appela et exigea mon arrivée en treillis dans I'heure. Il m’affecta au
service des ordures de I'armée en lle de France. Je tombais de haut, de trés haut.
D’un coup, je prenais conscience des conséquences d’'une défaite électorale. Il me
restait plus de cing mois d’armée a réaliser. Ne pouvant imaginer rester éboueur, jai
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décidé d’appeler mon ancien professeur d’économie a Sciences Po. J'ai réussi a le
joindre au bout de deux longues journées. Lorsque je lui ai raconté mon aventure, il a
ri de bon cceur. Il s’engagea néanmoins a me trouver une affectation plus décente. Il
tint promesse et méme mieux il m’offrit la creme de la creme, une place au cabinet
du ministere des affaires étrangeres, une place en or. J'étais, en effet, chargé de la
surveillance des télescripteurs et de la revue de presse du ministre. J'ai passé cing
mois tranquille a grossir au fil des réceptions et du travail de nuit. J'ai adoré errer de
couloirs en couloirs aux murs desquels sont épinglés nos grands diplomates
d’autrefois ;

Ce ministére était celui des trafics, des combines qui améliorent le quotidien. Du
sommet a la base, tout était rupine. Rapidement, j'ai été mis au parfum. Des
télévisions, des cassettes vidéos, des livres, des bouteilles de vin, du foie gras
passaient de mains de I'Etat a celles de fonctionnaires au dessus de tout soupcon.
Les télévisions destinées aux bureaux des chefs, au service de presse, aux
membres du cabinet du ministre n’arrivaient pas a destination ou arrivaient en panne.
Il fallait en commander de nouvelles ; les postes absents ou soi-disant défectueux
étaient revendus la nuit. Ces pratigues mafieuses ont égayé les quelques mois que
jai passé au Quai. J'ai ainsi appris que les serviteurs de I'Etat n’échappaient pas a la
cupidité.

Les nuits étaient agitées dans ce batiment sombre qui longe I'Esplanade des
Invalides. Je vivais au rythme des cars Air France qui aménent touristes et hommes
d’affaires a Orly. J'imaginais sur ma petite banquette leur destination, leur vie. C'est
certainement en pleine réverie qu'un soir jai été surpris par l'arrivée d’'un haut
fonctionnaire du Quai qui me tapota, avec délicatesse, I'épaule. Il me demanda si
jétais bien installé. Un peu désarconné, jai bafouillé quelques mots pour lui signifier
gue tout allait bien. Il s’enquerra de ma solitude en tant que veilleur de nuit. Je
commencais a comprendre que sa présence n’'était pas dénuée d’intérét. J'avais
entendu parler de la Iégende selon laquelle les diplomates sont homos mais faut-il
croire toutes les rumeurs ? Mais ce soir la, dans mon bureau au rez-de-chausseée,
sur un lit pliant trés étroit, j’ai senti rapidement les mains d’'un homme glissées sur
mon corps et tenté d’approcher mon sexe pour le caresser. Malgré I'heure tardive et
la fatigue, je me suis levé d’'un bloc et ai fait mine de regarder les télescripteurs. Le
diplomate se leva et me suivit. Il me glissa que je ne devais pas avoir peur et qu’il n’'y
avait pas de raison de refuser un petit plaisir entre hommes. Face a ce harcélement,
je me suis résolu a lui dire que je n'étais pas du tout intéressé par une telle
expérience. Apres quelques secondes d’hésitation, il sortit du bureau en maugréant
gue je ne savais pas ce que je perdais.

Il navait pas totalement raison car a I'dge de quinze ans, en Normandie, un de mes
cousins m’avait obligé de le sucer afin de satisfaire un de ses besoins pressants.
Aprés cette expérience, je me suis toujours demandé comment les femmes
pouvaient accepter de realiser des pipes pour leurs mecs. Le golt acre du sperme
m’avait écoeuré. Je n'avais jamais été tenté de recommencer ce type d’'expérience
méme si par phantasme jaurais aimé avoir, au moins une fois, la possibilité de
baiser avec un transsexuel. En prison, aujourd’hui 'aventure me tente moins....

Assez libre durant la nuit et m’étant lié d’amitié avec les gardes du Quai, j'arpentais,
en solitaire, les longs couloirs de ce ministére. Bien souvent, les portes des bureaux
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étaient ouvertes. C’est ainsi que je me suis mis a récupérer papier a entéte, tampons
officiels et autres documents, par jeu et puis au fond de moi, je me disais que cela
pourrait un jour servir. Dans tous mes postes, j'ai pratiqué de méme ; je dispose,
aujourd’hui, dans une cave en Normandie d’'une belle collection de papiers en tout
genre. Il m’est arrivé de dépanner quelques connaissances dans le besoin.

En 1988, 'armée terminée, j'ai été contraint de rechercher un emploi. Au bout de
guelques semaine et apres avoir répondu a quelques annonces, j'étais confronté a
un cruel dilemme. J'avais le choix entre une grande banque et un conseil général.
Dans un premier temps, j'ai opté pour la banque. L'intégration commenca par une
visite médicale au siége, boulevard des Italiens. Apres un long couloir, défraichi,
tarabiscoté, un centre médical modele années cinquante s’offrit & moi. Une infirmiére
sans age, grosse, sans style m’accueillit. Elle me demanda de me déshabiller
derriere un paravent miteux. Je m’exécutais en trouvant que pour un premier jour
c’était exaspérant. Avec le recul, cet affront m’apparait bien insignifiant. Cela fait parti
d’un rituel, d’'un parcours initiatique. En quelques heures, il faut ingurgiter les lieux,
les noms des collégues, les codes vestimentaires et verbaux.... Le bizutage est la
regle ; c’'est un rite ; les anciens méme de quelques jours jouent aux caids, tout le
monde jauge le nouveau. Je me suis toujours interdit de prendre ce type de posture ;
ais-je réussi ce n’est pas sur.

Une fois en calecon, linfirmiere me scruta des pieds a la téte. Apres quelques
longues secondes, elle se mit a parler

- Pourquoi un jeune homme intelligent et beau comme vous vient ici ? C’est un
mouroir cette entreprise. Regardez-moi, je suis une vieille béte toute seche. Je n’ai
pas fait 'amour depuis des siécles. Partez ! Partez !

Je ne savais pas quoi répondre. Je regardais mes pieds. Puis devant ma perplexité,
elle continua.

- Bon, vous avez I'air en forme. Rhabillez-vous avant que vous n’attrapiez la creve.

Ce que je fis a toute vitesse. Une fois la visite médicale terminée, je suis rentré chez
moi pour appeler le Conseil général du département YY afin d’accepter la proposition
d’emploi qui m’avait été faite. (le nom du département a été censuré pour eviter toute
poursuite ; l'instruction judiciaire étant en cours).

Je ne pouvais pas échapper a mon destin. C’était écrit. La politique, la magouille, les
fastes de la Républigue m’attirent bien que mon caractére me prédispose a vivre
caché, a vivre tranquille loin des projecteurs, des faux semblants.

Je ne suis resté que quelques mois au conseil général. J'étais affecté aupres de I'élu
en charge de la voirie et des établissements scolaires autant dire préposé a la
corruption. A peine arrivé, il m’a dit que pour les deux premiers mois je serais payée
en liquide ; apres je serais rattaché a une agence de communication. Pour améliorer
le quotidien, je disposais d’'une voiture de fonction, une Renault 25. Mon travail
consistait officiellement a veiller au bon déroulement des travaux ; dans les faits, ma
seule présence sur les chantiers devait rappeler aux responsables des entreprises
chargées de la construction des routes et des batiments publics gu’ils devaient
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verser leur dime. J'avais aussi comme mission de préparer les dossiers des élus.
J'étudiais les contreparties a demander aux batisseurs pour obtenir les marchés :
rond point a réaliser, terrain de sport a équiper, maison d’'un maire a rénover, piscine
pour un élu a creuser. Ne vous étes pas demandé pourquoi il faut beaucoup de
temps pour réaliser, en regle générale, le moindre projet en France alors gqu’en
matiere de rond point, nous avons battu tous les records de vitesse. J'étais un petit
soldat de la corruption. Au sein de ce conseil général, tout donnait lieu a trafic. Méme
les jeux réalisés en collaboration avec la presse locale donnaient lieu a
détournement. Ainsi, le conseil général a sollicité les citoyens pour trouver le meilleur
slogan pour 1é département. Le premier prix était récompensé de 50 000 francs de
I'époque et le second prix de 30 000 francs. Par le plus grand des hasards, ce fut
une amie du Président du Conseil général qui gagna le premier prix, le second étant
remis & un ami du Premier Vice Président. Les hasards de la vie, c’est fou.

Le plus beau trafic consistait dans I'achat au frais des contribuables de belles
limousines qui au bout de quelques mois étaient volées ou vendues a faible prix au
profit d’élus.

Le sentiment d'impunité était tel que le Président du Conseil Général ne se méfiait de
rien. J'assistais aux réunions de répartition des marchés publics. Une a deux fois par
an, dans son bureau, autour de la table basse, tous les responsables des entreprises
de BTP étaient présents avec deux responsables du bureau d'études du
département et moi. Tout cela se tenait a quelques encablures de la préfecture et du
tribunal de grande instance. Le Président du bureau d’études avait comme malin
plaisir d’arriver en hélicoptére dans la cour du Tribunal. Quelques années apres, il y
arriva par des moyens de transport plus classiques et surtout les menottes aux
poignets.

C’est a cette époque que jai compris que 'homme politique pouvait étre vénal mais
surtout gqu’il avait un besoin pressant de multiplier les liaisons fugaces avec des
femmes qu’elles soient jolies ou non. Conquérir des voix, manipuler des électeurs,
dominer des conquétes d’'un jour ou d’'un mois, c'est toujours le méme métier.
L’homme politique est seul face a son destin ; la notion d’amitié est précaire et quand
elle dépasse trente ans il faut se méfier. La trahison est indissociable de l'activité
politique.

Or, tout élu a une sainte horreur de la solitude. Toujours sur la route, il déserte en
permanence son foyer s’il en a un. Sa femme est un vague souvenir qu’il sort de
I'anonymat lors des élections. Mais ce qui I'excite, c’est d’avoir en permanence de la
viande fraiche, c’est sentir que ses qualités de séducteur sont intactes. Combien
d’hommes politiques dans ces vingt derniéres années ont détruit leur famille pour
une seérie de turpitudes? Sans le savoir a force de s’échanger groupies,
collaboratrices, les hommes de droite comme de gauche ont réalisé de véritables
tournantes. Je suis surpris que le SIDA et les MST n’aient pas fait plus de ravages
dans le milieu mais les hommes politiques ont le cuir dur a force de prendre des
coups et des corps.

Dans le cadre de mes attributions non officielles, je fournissais donc le Président du

Conseil Général et ses amis en putes, pardon en escort-girl. Il y avait les filles d’'un
coup ; du « one shut » que jamenais a un appartement loué rue de Rivoli aux frais
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du contribuable. En regle générale, jétais appelé une heure ou deux avant que le
besoin soit satisfait. J'avais quelques numéros de téléphone toujours sur moi. Je
gérais également les réceptions du Président en les agrémentant de quelques
beautés qui pouvaient s'offrir a quelques « amis » sélectionnés au préalable. Le
casting était plus serré que pour les opérations « one shut ». Je prenais des call girl
a qui je remettais les photos des cibles ; bien évidemment, j'en réservais deux au
Président, une au responsable du bureau d’études et une pour moi ; il fallait bien que
je teste et que je prenne un peu de plaisir. La nuit coltait plus de mille euros par fille
sans compter le champagne, la chambre et le petit déjeuner et en cas d’extra, la note
était encore plus salée. Je me rappelle de Laura, une trés belle brune dont les
massages regalaient mes élus. Je dois I'avouer que javais un petit faible pour elle.
Pour la racheter a son réseau, il aurait fallu que je mette sur la table 20 000 euros
sans pour autant avoir la garantie de la conserver. Mon c6té normand m’a empéché
de réaliser ce type de connerie.

J'étais devenu un vrai mac mais un mac de luxe qui travaille avec de I'argent public.
Toutes les filles étaient payées en liquide par le bureau d’études réemunéré de son
c6té de maniére légale grace au contrat qui le liait pour cing ans avec le Consell
Général.

Le carnet d’adresses que je me suis a I'époque constitué m’a servi dans les tres
nombreux postes que j'ai occupés apres le Conseil Général. Le probléeme, c’est que,
de temps en temps, je ne me rendais pas compte que mes filles vieillissaient ou
gu'elles étaient usées ou plus dans l'air du temps. L’homme politique aime la
nouveauté, la jeunesse, de nouvelles formes. Les godts changent. Aprés le coté
« business woman » qui a dominé au début des années quatre-vingt-dix, il y a eu
I'époque des midinettes style Britney Spears. Je ne sais pourquoi mais j'ai toujours
eu un faible pour les filles vétues de jean avec un air de rebelle dans les yeux. Ce qui
n'a rien d’original, je vous l'avoue, jinterrogeais les call-girls sur leurs clients. Je fus
surpris qu'au-dela de la relation vénale, elle éprouvait de la compassion vis-a-vis des
hommes de plus de quarante ans qui éprouvent des difficultés a bander. Je me
souviens d’une fille trés jolie qui m’avoua que son métier I'avait réconcilié avec les
hommes. C’était pour elle une thérapie ; elle avait été plaguée durement a 27 ans
par son petit copain qu’elle adorait. Pendant trois ans, elle n’avait pas supporté le
moindre homme ; l'odeur du male l'insupportait. C'est par la multiplication des
rencontres tarifées qu’elle a repris godt a la chaire.

Vous pensez que jétais le plus heureux des petits soldats de la politique mais dans
au quotidien je n'affectionnais pas ce dréle de métier. J’aime bien les paillettes, les
relations publigues mais a condition qu’elles soient accompagnées d’un travail de
réflexion. J'ai toujours adoré lire, rechercher I'information, analyser, synthétiser. Au
Conseil Général, jexercais une fonction de garde chiourmes. Je n’étais pas tres bon
dans ce réle. Une indifférence complétée d’'un profond dégodt m’a vite envahi. De ce
fait, j’ai été soulagé d’étre licencié au bout de quelques mois.

Le motif était a la hauteur de mes basses ceuvres. Un matin, j'avais, par mégarde,
ouvert un pli. Il contenait un trousseau de clefs et une carte sur laquelle il était écrit
« la voiture commandée est au garage comme convenu ». Je n'avais pas fait
attention que sur I'enveloppe il était mentionné strictement personnel. Elle était
destinée a une des admiratrices du Président, une belle blonde avec qui il couchait

61



depuis plusieurs mois. Cette voiture était un petit présent de la part d’un prestataire
du département. |l s’agissait d’'une Golf turbo, voiture trés a la mode a la fin des
annees quatre-vingt. Cette indiscrétion bien involontaire de ma part fut exploitée par
la secrétaire qui m’accusa de fouiller dans les affaires de I'élu. C’est vrai qu’un soir
en rangeant son bureau, j'étais tombé sur des photos croustillantes mais javais
réalisé cette belle découverte avec la complicité de la secrétaire ; secrétaire jalouse
de n’étre plus la seule a transiter a I'horizontale sur le bureau de I'élu.

Une fois de plus, jétais balancé par une personne de mon entourage. Cette
secrétaire avait, certes plusieurs raisons pour me descendre aupres du patron. En
effet, je m’étais refusé a elle a plusieurs reprises. Non pas qu’elle ne soit pas jolie
mais je savais que le Président ne me pardonnerait pas de toucher de trop prés a
'une de ses anciennes conquétes. Sa volonté de s’offrir a moi n’était pas gouvernée
par une pulsion sentimentale ou sexuelle mais de montrer a son boss qu’elle pouvait
se taper du petit jeune. A défaut de rendre jaloux le patron, elle décida de m’éliminer
en montrant que grace a mon concours, elle était au courant de tout, de la liaison
aux cadeaux. Elle voulait démontrer que son influence persistait. Mon prédécesseur
étant trés absent, il parcourait le monde aux frais du Conseil général laissant la
secrétaire tranquille. Avec moi, tout avait changé. Les petits arrangements tant
horaires que matériels avaient pris fin.

Si elle remporta une bataille en obtenant mon départ, elle perdit la guerre en étant
licencié quelques semaines plus tard ; la femme du Président ayant souhaité qu’il mit
un terme a ses petites affaires.

Le jour de mon départ, j'ai rencontré mon successeur, un dénommé Henry que je
connaissais tres bien car nous étions ensembles a Sciences Po. Fervent catholique,
marié avec une juge rouge dominatrice a souhait, j'étais convaincu que ces jours
étaient comptés ; il réussit a tenir six mois. Quelques années plus tard, sa femme
demanda a étre mutée dans l'est de la France pour ne pas a avoir a instruire les
plaintes concernant le Conseil Général. J’eus aimé voir sa téte en découvrant que
son mari avait été associé a des partouzes et a des trafics de voitures.

La juge n’était pas sans faille. Si Henry avait eu la délicatesse de me prévenir de son
arrivee au Conseil Général, je lui aurais indiqué que sa femme sortait depuis des
années avec un magistrat de la Cour de Cassation. Il ne faut pas se méfier aux
apparences... Il resta dans l'ignorance jusqu’au jour ou elle lui demanda le divorce.
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START ME UP

(Rolling Stones - Mick Jagger-Keith Rchards)

Je suis patrti le coeur Iéger du Conseil général. Je n’avais pas de poste en vue mais
je n'étais pas inquiet. J'avais en poche de quoi tenir deux mois ou trois mois. Je ne
pouvais pas obtenir les indemnités chémage car javais été contraint de
démissionner. En politique, le licenciement n’existe pas. Un élu ne peut pas avoir la
réputation de mettre a la porte ses collaborateurs. Il N’y a, a quelques exceptions
prés, que des départs négociés. A la clef, I'élu donne en liquide un petit pactole.
C’est la régle du jeu. Ceux qui la refusent tentent de recourir aux prud’hommes mais
au risque d’étre définitivement exclu du milieu.

Je me suis accordé une petite semaine pour organiser mon plan de recherche
d’emploi. C’est durant cette semaine que par hasard j'ai rencontré Eric que javais
croisé chez les Jeunes Giscardiens. Il était le plus jeune d’entre nous. Fidéle en
amitié, il m’indiqua qu’un Président de groupe parlementaire recherchait un chargé
de mission sachant écrire et comprenant 'économie. Il me conseilla de ne pas
mentionner si j'étais recu mon passé de militant. Le Président ne voulait que des
techniciens a son service.

Un groupe parlementaire, qu’est ce ? A ’Assemblée nationale comme au Sénat, les
parlementaires se rassemblent par affinités politigues dans des groupes qui
disposent de moyens matériels et humains. Pour la petite histoire, chaque député
pése 1100 euros. En effet, chaque nouveau membre permet une augmentation pour
son groupe de la dotation mensuelle de ce montant. Par ailleurs, il pese pour son
parti 45 000 euros ; c'est le montant que I'Etat verse a son parti en contrepartie de
son rattachement. Concernant les groupes parlementaires, rassurez-vous jaurais
I'occasion de revenir sur leur rble et leurs missions. Je comprends votre ignorance
sur le sujet.

Ce fameux stagiaire a qui je dois ma place dans le Groupe parlementaire, a monter
depuis, a grandes enjambées, les marches du succeés et du pouvoir pour occuper
actuellement un poste de Ministre. Entre-temps, il a eu I'excellente idée de réussir
'ENA, école permettant d’accélérer les carrieres et de briser les esprits créatifs.

Huit jours aprés avoir envoyé ma candidature, le Président du groupe me convoquait
a un entretien. J'étais ému de pénétrer a ’Assemblée nationale. Depuis des années,
je révais d'y travailler ; de servir des députés, de participer a I'élaboration de la loi.

Pour le jour J, je me suis préparé de nombreuses heures ; j'ai répété pour trouver les
mots justes, la bonne intonation. Je me rappelle encore, aujourd’hui, du chemin que
jai pris suivi pour m'y rendre.

Si les visiteurs peuvent pénétrer dans le temple de la République par une porte
donnant sur le quai d'Orsay, juste a quelques meétres des fameuses colonnes, la
véritable entrée du Palais Bourbon se situe sur la place du méme nom, rue de
I'Université parallele a la Seine au 126. Cette rue froide et sombre dont émane un
parfum de pouvoir vieilli a une posture toute provinciale, elle semble ignorer le

63



temps. Cette rue a la saillance, la prégnance d’'un Pouvoir d’opérette. Tout est
sérieux, mais tout semble vain. En gage de confirmation de sentiment, sur la place
du Palais Bourbon, trdne une statue honorant la République sous la forme d’une
femme sans age tournant, comme par mépris, le dos aux représentants de la Nation.
Un Président de I'’Assemblée a eu lintention de la retourner mais son projet a
échoué; de ce fait, la statue montre toujours son cul aux élus.

Revenons a mon rendez-vous. C’était le 16 janvier 1991 a 16 heures, il y a plus de
guatorze ans, une éternité, un autre monde....

Le Groupe parlementaire avait ses bureaux au troisieme étage du batiment donnant
sur la rue de l'université. Il s’agissait de combles qui ont été aménagés en bureaux,
de petite taille avec des fenétres mansardées. Non dotés de climatisation, ils se
transforment en étuve dés les premiers jours de I'été. A la sortie des ascenseurs,
une série de couloirs, des enfilades de portes sans classe, style « sécurité sociale »,
une odeur de poussiere et d’ennui. Le faste des palais nationaux s’est cantonné aux
premiers étages et a ignoré manifestement les combles.

A I'époque car depuis ils ont été supprimés, il y avait des huissiers pour vous
accueillir en sortant des ascenseurs. Maintenant, il n'y a plus que le silence et le
doute, le silence car je ne sais pourquoi les portes de tous les bureaux sont
désormais fermées, les députés s’enferment et se méfient de leurs voisins ; le doute
car si 'on ne connait pas les lieux, il est difficile de trouver du premier coup le bureau
dans lequel on a rendez-vous. Mais c'est ¢ca la modernité a la francaise et
I'amélioration des services publics.

L’huissier, il s’appelait Jacques, me demanda de m’asseoir dans la salle d’attente ;
dans la réalité, un couloir sans ame avec quelques fauteuils usés. Ce jour la, le
secrétariat du Groupe était en ébullition. Des jeunes femmes, beaucoup de jeunes
femmes et quelques jeunes hommes courraient dans les couloirs, I'air important et
affairé. Cette effervescence avait pour origine, la convocation des parlementaires en
session extraordinaire. Les députés étaient appelés a se prononcer sur la
participation de la France a la guerre du Golfe. Compte tenu des allées et venues et
de la tension perceptible, les opérations militaires semblaient se dérouler non pas en
Iraq mais dans les locaux mémes de I'Assemblée. Vers 16 H 15, je m’aventurais, sur
la pointe des pieds, au secrétariat du Président de Groupe. Sur un ton un peu
hésitant, jai demandé si je n‘avais pas été oublié. Une collaboratrice me toisa puis
me déclara, sur un ton sans appel, que « Jeune homme, c’est la guerre ». Elle me
demanda de patienter tout en soulignant que mon rendez-vous risquait d’étre remis a
plus tard. Néanmoins, aprés quarante-cinq minutes d’attente, le Président me recut.
L’entretien dura a peine quelques minutes. Il me souhaita « bonne chance et
bienvenue au Groupe en tant que chargé d'études spécialistes des questions
economiques et financieres ». Je fus consterné par la brieveté de cet entretien. A
peine suis-je entré dans le bureau, que j'étais embauché et ressorti. Aucune question
sur le fond, aucune question sur mon engagement politique, juste quelques
banalités. Plusieurs mois plus tard, j'ai appris que mon ami Jean était intervenu en
ma faveur. Le directeur du cabinet du Président avait de son c6té demandé une
enquéte aux Renseignements Généraux. Or ma chance voulut que I'enquéte soit
confiee a deux de mes anciens camarades de jeu de Rouen dont Pierre. Il me fit
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passer un petit mot comme quoi il avait oublié de mentionner toutes mes turpitudes
et qu’il me souhaitait un nouveau départ. En post-scriptum, il était mentionné « a
charge de revanche ». C’est bardé de bonnes recommandations que jai commenceé
a travailler a 'Assemblée.

L’Assemblée nationale, c’est la maison de tous les exceés ; jallais bientét découvrir
I'envers du décor. Tout prend l'allure d’'une guerre ou d’'une catastrophe. Au moindre
bruissement d’ailes de mouche, nous sommes au bord de la troisieme guerre
mondiale. Au sein du Palais Bourbon, entre la Seine et la rue de I'Université, les
députés, les fonctionnaires et les collaborateurs des députés comme des Groupes
parlementaires vivent en huis clos. Tout est censé étre de la plus grande importance.
Un conflit entre deux députés, entre un député et un Ministre équivaut a trois ou a
quatre fois la puissance de la bombe d’Hiroshima. Heureusement, les murs épais
tout comme la moquette absorbent les bruits et arrivent a contenir cette agitation
digne d’électrons gravitant autour du noyau d’'un atome. L’Assemblée est un théatre
dans lequel les acteurs sont aussi les spectateurs. Les représentations ne sont pas
toujours de trés bon niveau, mais il n’en demeure pas moins qu'une fois qu'on a
golté aux joies du Palais Bourbon, il est difficile d’en partir. L’'impression de vivre en
direct l'actualité politique, méme si le Parlement n’a qu’un pouvoir de facade, enivre
tous ceux qui en ont franchi le seuil. Une nostalgie digne des anciens combattants
habite les ex-collaborateurs de groupe et de députés, les ex-porte-cotons, les ex-
porte-serviettes lorsqu’ils se rencontrent autour d'une table. De longues années
aprés avoir été remerciés, les anciens porte-cotons continuent de hanter les longs
couloirs hors d'age de [I'Assemblée. Reconvertis en chargés de relations
institutionnelles d’entreprises publiques ou privées, ils transportent leur ennui, leur
amertume de ne plus vivre en direct les évenements. Travailler auprés d'un PDG n’a
pas la méme saveur que d’étre le collaborateur d’'un Président de Groupe. Il y a
aussi les collaborateurs éternels qui, tous les jours, annoncent leur départ mais qui
année apres année sont toujours installés dans leur confortable bureau a
I’Assemblée. Quand j'avais moins de trente ans, je me moquais de ces femmes et de
ces hommes ayant de dix a vingt ans de maison, qui radotaient, racontaient leurs
guerres, je regardaient avec dédain leur cheveux gris et leur odeur de vieux ; or je ne
I'ai quittée que contraint et forcé, avec beaucoup moins de cheveux que lorsque
javais franchi pour la premiére fois le porche de I'Assemblée.

L’Assemblée nationale ne se résume pas aux stars que vous voyez sur votre poste
de télévision, c’est un petit monde avec ses codes, ses rituels et ses castes. Plus de
3000 personnes cohabitent dans un périmetre tres réduit. Il y a bien évidemment les
députés qui n'ont pas tous le méme rang du fait de leurs fonctions présentes et
passées, les fonctionnaires de I'Assemblée divisés en plusieurs catégories, les
collaborateurs de groupes parlementaires et les collaborateurs de députés. C’est un
monde de frustration. Pour quelgues parlementaires qui accedent a la
reconnaissance médiatiqgue, beaucoup restent dans I'ombre. Il est difficile pour les
collaborateurs et les fonctionnaires de travailler sans compter pour des députés sans
jamais accéder au nirvana médiatique. Cette situation entraine un ressentiment, une
amertume. La vie par procuration est la maladie la plus développée a I’Assemblée.
Chacun imagine son destin en fonction de celui de son patron. Les
désenchantements sont a la hauteur des ego surdimensionnés qui peuplent les
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longs couloirs de I'Assemblée. Les batiments dans lesquels la souveraineté du
peuple a pris ses guartiers ne sont pas en soi fastueux. A la différence du Sénat, le
Palais Bourbon si I'on excepte Hoétel de Lassay, la résidence du Président de
’Assemblée nationale, n'est qu’'un assemblage de styles plus ou moins chargés.
Malgré plus de cent ans de République, les emblemes royaux sont omniprésents ; ils
cohabitent en totale tranquillité avec les symboles francs-magons. Les responsables
des batiments de ’Assemblée n’ont rien fait pour embellir 'Assemblée nationale. La
réalisation de I'immeuble, rue de I'Université, dénommé Immeuble Chaban-Delmas,
a couronné l'absence d’'unité. Le choix tres seventies du verre, du béton brut et de
I'acier a contribué a créer un mini-espace stalinien dans la rue de I'Université qui
aurait méritée un peu plus d’égards. Le vieillot et le mauvais golt ont engagé une
lutte sans fin. Pour s’en convaincre, il suffit de se rendre dans les salles du deuxiéme
sous-sol du Palais Bourbon. Ces salles réalisées en méme temps que le parking
souterrain dans les années soixante-dix, sont précédées d'un couloir décoré de
marbre couleur vert fonceé. L’intendant ou le décorateur avait sans nul doute perdu un
étre cher au moment du choix des couleurs

L’Assemblée, c’est évidemment son hémicycle de rouge vétu. Vous imaginez un
endroit « cosy », avec de amples fauteuils dans lesquels la sieste serait un plaisir.
Mais méme si Raymond Barre arrivait a dormir, il est a souligner que ce fameux
hémicycle est trés inconfortable. Réalisé au XIX®™ siécle, les seules modifications
qu’il a connues sont I'introduction du vote électronique et la création de nouvelles
travées afin d’en accroitre la capacité. Il est hors de question d'y apporter un
ordinateur portable ou des revues trop encombrantes ; il n'y a pas la place. Assis, le
député surtout s’il n'est pas grand s’enfonce au point de ne plus étre
convenablement visible par les caméras de télévision. Comme solution a ce
dramatique probleme, les députés ont le choix entre I'agitation frénétique et de ne
pas déplier leur fauteuil. Certes, c’est encore plus inconfortable mais ils gagnent dix
a vingt bons centimétres. A l'étranger, les salles de séances ont connu des
réaménagements pour les mettre aux normes et aux exigences de la modernité ;
mais en France, notre goUt pour la tradition ou plutét la tradition associée a la volonté
de maintenir le Parlement sous la tutelle de I'exécutif conduit au statu quo. De toute
facon, le Palais Bourbon, c’est avant tout un musée qui se visite et non un lieu de
travail. La bibliothéque avec ses fresques peintes par Delacroix, la porte de Bronze,
les salons dont un comporte encore I'emplacement pour y insérer le tréne du Roi,
tout est apparat du moins dans les parties nobles.

A I'Assemblée, le passé est glorifié et le présent rejeté. Tout Président de
m’Assemblée nationale réve des temps anciens avec des députés motivés et non
distraits par la presse et par leurs collaborateurs. Depuis trente ans, les
parlementaires ont réussi a se doter d'une équipe composée de trois a cing
personnes réparties entre la circonscription et Paris. C’est peu au regard du nombre
de collaborateurs dont dispose les membres du Congrés aux Etats-Unis. Il n’en
demeure pas moins que pour les fonctionnaires de I'Assemblée, l'intrusion de
collaborateurs librement choisis par les députés et les sénateurs constitue une
incongruité car le probleme en France c’est que I'on confie a des non-fonctionnaires
des taches sérieuses. Régulierement des réglements, des mesures sont pris pour
diminuer les pouvoirs dévolus aux porte-cotons de base. C’est connu tout irait mieux
en France si tout était dirigé, contrdlé par des fonctionnaires.
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Si les collaborateurs directs des députés sont meprisés, ceux au service des groupes
parlementaires sont honnis.

Comment fonctionne un groupe parlementaire ; a priori, vous ne le savez pas. Je
vais tenter de vous I'expliquer en quelgues mots sans trop vous ennuyez.

Au groupe, nous eétions plusieurs chargés de mission a superviser les six
commissions permanentes de I'Assemblée et a suivre les différents textes. Notre
travail consistait essentiellement a rédiger des notes, des amendements aux projets
de loi et des discours. Il s’agissait d’'un travail de gratte papier. Je me rappellerai
toujours des propos d’'un ancien ministre de I'Intérieur. J'étais assis dans le méme
wagon juste derriere lui. Avec son accent méridional, reconnaissable, il organisait un
nouveau coup avec un de ses bras droits. Ce dernier lui répondit que tout était
simple mais qu'il fallait trouver un negre pour rédiger les discours. L'ancien ministre
éclata de rire tout en répondant que les plumitifs se ramassent a la pelle et en plus ils
ne réclament que quelgues billets. Me sentant visé, je ruminais en silence ce
mangue de respect vis-a-vis de la caste des écrivains de I'ombre. Il avait raison ;
combien de fois ai-je écrit pour rien ou presque rien ; ils sont nombreux les hommes
politiques a me devoir une partie de leurs droits d’auteurs, fort maigres par ailleurs
car leurs livres se vendent mal.

En devenant collaborateur d'un Président, j'avais décidé de changer de vie, de
mettre un terme a mes errances, a mes amitiés sulfureuses, a mes virées chez les
prostituées et a mes petits trafics. Je voulais m’'acheter une conduite, en terminer
avec I'adolescence, me stabiliser.

Plumitif, je I'étais et jaccomplissais ce travail avec bonheur et efficacité. Je ne
pensais pas que je serais rattrapé par mon passé tres rapidement. C’est pourquoi je
fus surpris que deux ou trois mois apres mon arrivée au Groupe, un soir, un peu
apres vingt heures, le directeur de cabinet m’appela pour me féliciter surtout pour me
confier une nouvelle mission.

« Patrick, tu es jeune; tu n’es pas marié. Tu sais par ailleurs que de nombreux
députés veulent renverser le Président. Nous manquons d’informations. Or, avec ton
regard de cocker, tu peux obtenir aupres des assistantes parlementaires d’utiles
renseignements. Tu n’es pas sans savoir que certaines d’entre elles couchent avec
leur député. Mais elles se sentent un peu abusées et elles sont donc des proies
faciles pour un jeune homme. Le président saura te récompenser de ton dévouement
qui a priori ne sera pas trop désagréable ».

Je suis resté interdit quelques instants. Il me scruta quelques instants et me
demanda si jétais d’accord. Il me précisa que seul le Président et lui étaient au
courant de ce petit jeu.

C’est ainsi que pour des raisons professionnelles, jai été amené a me taper une
kyrielle de collaboratrices, des vieilles, des jeunes, des célibataires, des mariées, des
folles, des filles paumées, des cérébrales. Une fois le jeu lancé, il était impossible de
I'arréter. L’Assemblée est un petit monde. Il a suffit que je sorte avec une fille pour
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que cing, dix, vingt demandent a avoir les faveurs d'un collaborateur en vue du
Président de groupe.

Dans cette oceuvre de torpillage des valeurs morales au sein du temple de la
République, j'étais en concurrence avec mes amis des Renseignements généraux
qui usaient des mémes armes. J'avais un avantage indéniable, ma jeunesse. lls
avaient dix a vingt ans de plus que moi et puis ils représentaient I'ordre établi, le
pouvoir. Coucher avec un commissaire des renseignements généraux peut étre une
aventure flatteuse pour une jeune femme mais elle sait des le départ quel risque elle
encourt. Avec moi, c’était moins affiché. Il n’en demeure pas moins que jentretenais
les meilleures relations du monde avec les RG de I'Assemblée. Nous nous
rencontrions de temps en temps pour échanger nos notes sur nos fugaces
conquétes. lls nous arrivaient méme d’organiser des déjeuners avec des assistantes
qui étaient passées d’un lit a un autre sans oublier dans celui de leur député, au lieu
de lit je devrais dire chambre d’hotel. A ce titre, le Groupe pourvoyait a mes faux
frais. Javais ainsi a ma disposition une chambre a I'H6tel Nikko en bord de Seine
dans le 15°™ arrondissement qui depuis est devenu un Novotel. Cet établissement
avait I'avantage de la discrétion en étant assez loin de '’Assemblée tout en étant a
distance raisonnable pour éviter que la demoiselle, la dame change d’avis. Il offrait
tous les conforts d’'un quatre étoile. Je m’'étais presque installé dans cet hoétel ; je ne
passais chez moi qu'une a deux fois par semaine. Il faut 'avouer que joccupais un
studio pres de la porte de Saint Cloud, juste en face d’'une petite rue servant de
camp de base a des Ethiopiennes qui tapinaient a partir de 22 heures. Je sais, vous
pensez que je n'ai pas pu résister. C'est vrai. Elles étaient tres sympas ; lorsqu’il
pleuvait et lorsque leur mac était parti jouer dans des tripots minables I'argent
gu’elles avaient durement gagné auprés de petits bourgeois, elles venaient boire un
verre chez moi ou méme dormir quelques heures. Sachant que je passais de
nombreuses heures en dehors de chez moi, elles auraient aimé disposer de ma
chambre. J'au refusé de peur de devenir un véritable mac. J'étais déja la pute du
Président de groupe ; je n’allais pas accumuler tous les métiers du vice.

Mes coucheries de I'Assemblée mes rapportaient de nombreux renseignements
politiques. J'ai permis de déjouer de nombreuses tentatives de putsch contre mon
Président dont les initiatives et le sal caractére irritaient nombre de ses collegues. Il
appartenait a la race des élus découverts par Giscard d’ Estaing dans les années
soixante-dix. Conservateur par tradition mais issu de la génération de I'aprés guerre,
il avait une soif de vie et de création qui ne le prédisposait pas a I'obéissance et au
jeu collectif. N'ayant pas fait 'ENA, étant d’origine provinciale, il ne fréquentait pas
les salons parisiens. Il avait gagné ses jalons grace aux soutiens des députés de
base qui n’en pouvaient plus des Enarques prétentieux qui trustaient places et
honneurs sans jamais renvoyer I'ascenseur et sans travaliller.

Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, la politique se résuma a un combat
entre les anciens, Giscard, Chirac face et les jeunes. Les deux parrains ont tué un
par un les jeunes loups a fort potentiel. Ce fut un jeu d’enfants car ce qu’on appelait
a I'époque, les quadras, par godt du lucre, ont mis les doigts dans la confiture. Ils
n'ont pas su résister aux sirenes du star-system et de I'argent rapidement récolté et
dépensé. Les Michel Noir, les Gérard Longuet, les Francois Léotard ont été des
étoiles filantes de notre vie politique. Certains d’entre eux ont cru accéder aux plus
grandes fonctions avant de tomber dans I'oubli. lls ont laissé place a des femmes et
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des hommes ayant moins de charisme mais qui avait le doigt sur la couture lorsque
le patron les sifflait et qui sont passés entre les gouttes de la corruption.

Revenons a ma nouvelle mission & '’Assemblée ! Je ne connaissais pas ce petit
milieu. D’ou viennent les collaboratrices de députés ? Il y des enfants d’élus qui
attendent que leurs parents leur cedent la circonscription familiale, des enfants de la
tres grande bourgeoisie qui ne savent pas trop quoi faire de leur vie, des enfants de
gentils donateurs, des enfants d’amis proches du député de notables, des
provinciales en quéte de reconnaissance sociale qui chaque soir se disent, « Paris
me voila », des célibataires qui recherchent un élu pour fonder une famille, des
femmes mariées a la recherche d’'un complément de salaire et d’excitations, leur
mari étant trop occupé pour les combler. Je vous l'accorde il y a des femmes et des
hommes honnétes qui sont la pour défendre l'intérét général et leur patron mais je
les cherche encore.

Ma premiere victime s’'appelait Irene. Bourgeoise sans modération, elle était un peu
plus agée que moi. Connue pour s’ennuyer avec son mari, banquier de son état, elle
n'avait pas su résister aux charmes, si I'on peut dire de son député. En effet, il était
ventripotent et tres imbu de sa personne. Rapidement délaissée, elle lui vouait une
certaine haine tout en demeurant une fidéle collaboratrice. Son député, élu dans le
Cantal, s’était mis en téte avec un petit groupe de députés du Sud de la France de
débarquer mon président. Il usait et abusait de tous les moyens possibles. lls
'accusaient de détourner l'argent du Groupe, de priver ses collegues de moyens
d’expression, de défendre des propositions contraires a la majorité du dit groupe. Le
directeur de cabinet me demanda de recueillir des informations sur ce fameux
député du Cantal en séduisant sa collaboratrice délaissée. Elle était brune, assez
voluptueuse et portait toujours un parfum Guerlain. Prenant son café vers 9 heures
trente chaque matin, il me suffisait d’étre posté a ce moment la devant le distributeur
au troisieme étage du Palais Bourbon. Ce distributeur, point de ralliement des
collaborateurs et collaboratrices était un tres bon lieu de drague. Niché pres d'un
escalier, caché par les casiers a courriers, il permettait sans étre trop vu d’amorcer
les contacts. Grace a quelques informateurs, je savais quel adorait la littérature et en
particulier Camus. Il me fut facile de l'impressionner en citant quelques passages de
« I'hnomme révolté » ou de « I'étranger ». Puis, je 'amenais sur des terrains plus
sucrés, plus dangereux en évoquant les ouvrages de Pascal Bruckner comme
« Lune de Fiel ».

J'ai réussi a la ferrer aprés quelques cafés. Elle trouvait mille questions a me poser
pour passer a longueur de journée dans mon bureau. L'invitation a déjeuner, bien
evidemment remboursée par le groupe, me permit d’entrevoir que le succes était
proche. Elle m'avoua le lendemain de ce déjeuner que son mari allait s’absenter une
semaine. Il était le représentant en France d’'une banque américaine ce qui I'obligeait
a de nombreux déplacements a New York. Le chemin était balisé ; il suffisait d'un
diner pour conclure. Pour éviter toute précipitation, jai différé de 48 heures I'attaque
ultime. Face a ma soudaine indifférence, j'ai senti Iréne désemparée et préte a se
donner. Jai toujours pratiqué de la sorte ; attaquer a trois cents pour cent puis
reculer pour mieux atteindre 'objectif.

Irene commenca a parler avant d’étre sur l'oreiller. Elle me révéla que son député
avait prévu de destituer le Président lors de la prochaine réunion de groupe avec la
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demande d’'un vote. Elle me donna les noms des taupes parmi les collaborateurs du
Président et des traitres parmi les députés. Je n'avais méme pas besoin de coucher
mais un contrat est un contrat. Je ne l'ai pas regretté car Irene avait une sensualité
débordante et un savoir faire en la matiére hors du commun. Pendant quinze jours,
pas une de mes nuits ne fut solitaire ; lorsque son mari fut de retour, elle inventa des
séances de nuit pour rester & mon domicile jusque vers une heure du matin.
Combien de députés, combien de collaborateurs ont utilisé le filon des séances de
nuit a I’Assemblée nationale pour tromper leur épouse ? Je me souviens d'une
femme de député qui m’appelait vers 22 heures pour avoir confirmation que son mari
défendait des amendements. Je lui répondais que bien évidemment il était dans
I'hémicycle. Ce dernier passait son temps a frequenter les prostituées. Un de ses
collegues avait une technique toute personnelle ; il avait une martingale infaillible.
Apres avoir besogné quelques belles blondes, il passait toujours en séance vers
minuit. Il interrompait alors en séance le ministre en vociférant de telle facon que ses
propos soient repris dans le compte-rendu publié au Journal Officiel. En cas de
probleme avec sa femme, il pouvait toujours justifier ainsi de sa présence a
’Assemblée. Pour accroitre la crédibilité de laffaire, il prenait toujours une liasse
d’amendements et une consommation a la buvette avant de s’en retourner chez lui.
Durant les cing années de son unique mandat, il s’est payé plus de deux cents
prostituées. Il m’'a juré de n’avoir jamais consommé deux fois la méme. Il aurait pu
écrire des putes de Paris, de celles qui officient pour 20 euros a celles dont les
prestations sont tarifées plusieurs centaines d’euros. Je I'adorais ce député car il me
racontait avec un naturel d’enfant ces aventures. Ses collegues I'avait surnommé le
« mille coups » de minuit.

Je n’eus méme a rompre avec Iréne car un matin elle m’annonga qu’elle attendait un
enfant. Je ne sus jamais de qui il était, du chef des renseignements généraux, de
son mari ou de moi ? Je dois avouer que j'ai rencontré son fils une fois au coin d’'un
couloir ; il avait cinq ans et je luis ai trouvé un vague air de ressemblance, un petit
cOté cocker, et surtout un trés mauvais caractere...

Pour les informations obtenues, je fus récompensé par une prime. Le putsch fut
déjoué, le Président conserva son poste; les collaborateurs impliqués furent
licenciés, pardon, on leur demanda de démissionner ; pour un premier coup, un vrai
coup de maitre.

En moyenne, tous les deux mois, javais une nouvelle mission. Avec le recul, je
pense qu’une de ces missions me vaut sans nul doute ma disgrace. En effet, il me
fut demandé d’approcher la collaboratrice d’'un président de région, qui pour mon
malheur, est devenu Premier Ministre. Cette mission ne me passionnait pas car
I’'hnomme en question était a I'époque inconnu ; sa collaboratrice était certes tres jolie
mais aussi tres froide. Elle prenait un malin plaisir a multiplier les rendez-vous. De ce
fait, je baclais mon travail au point d’'oublier un diner. Elle m’en tint rigueur au
centuple surtout quand elle a appris que j'étais en mission commandée. Elle décida
de m’inscrire sur sa liste noire. Nul n'aurait pari€ que son mentor puisse devenir
Premier Ministre ; comme quoi en politique, tout peut arriver et surtout, il faut étre
prudent.

Avant d’étre banni, jai connu de bons moments car, de plus, de temps en temps, par
pur plaisir, je prenais des initiatives personnelles en draguant en dehors des
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prospects qui m'étaient confiés. Je ne suis pas un top modele, loin de la. Je n’ai pas
beaucoup de bagou simplement un regard de cocker mal léché. Cela m’a suffi pou
remplir mes missions.

Ma vie n’était pas désagréable ; collaborateur modele le jour, rédaction de discours,
de notes et d’'amendements a la pelle ; je me transformais le soir en escort-boy.
Certes, une double rumeur courrait a mon sujet ; celle sur ma frénésie sexuelle et
celle sur mes godts de luxe ; bien évidemment je niais tout en bloc.

Mais, ayant un droit de tirage sur les finances du groupe, je n’hésitais pas a convier
mes proies et mes amis dans les lieux les plus prestigieux de la capitale. Le Plazza,
le Crillon qui avait 'avantage d’étre en face de ’Assemblée ou le Lutétia étaient mes
lieux de prédilections. J'adorais le palace du boulevard Raspail. Le Lutétia possede
les charmes palaces d’autrefois ; lieu de rencontre du Paris culturel, celui de la Rive
gauche, il est moins business que ces concurrents de la rive droite. On y croise des
acteurs et des écrivains, des haut-fonctionnaires et quelques politiques. Le bar
Hemingway décoré par Sonia Rykiel invite a la langueur ; le rythme du temps n’a
plus de valeur dans les salons ; les serveurs et le pianiste sont les mémes depuis
vingt ans a moins qu’ils soient recrutés selon des criteres de ressemblance par
rapport a leurs prédécesseurs. La légende veut que Serge Gainsbourg passait, le
soir, jouer du piano. Je ne I'ai jamais vu mais combien j'aurais voulu assister a une
de ses représentations dans cet hétel. Quand je suis devenu responsable
administratif du Groupe parlementaire, il était d’'usage que les entretiens d’embauche
de mes collaborateurs se fassent au bar du Lutétia. Je m’amusais de I'angoisse des
jeunes femmes lorsqu’elles arrivaient. Elles ne savaient pas si cet entretien allait se
terminer a I'horizontal dans une des chambres se trouvant au dessus du bar. Ce
n'est jamais arrivé ; enfin jamais avec celles que jai embauchées. Je dois I'avouer
que je me suis fait avoir par une candidate. Apres lui avoir présenté le poste, elle
m’avoua de but en blanc qu’elle n’était pas programmeée pour étre soutier ou porte
cotons d’élus. A la limite, elle aurait été préte a intégrer a mon équipe mais a
condition qu’elle soit investie aux prochaines élections Iégislatives ce que je ne
pouvais en aucun cas promettre. Malgré ce rapide point d’oppositions, la
conversation s’est poursuivie autour de plusieurs verres. Elle avait apres Sciences
Po voyagé aux Etats-Unis et en Amérique latine ; elle avait également effectué une
traversée de l'atlantigue a la voile en solitaire. J'étais sous le charme de cette
aventuriere. Je me sentais un peu nul face a une telle femme. Au fil des mots
échangés, je me demandais qui était le patron. Aprés pres de deux heures de
confidence, elle me fixa en me disant qu’'en contrepartie de cet entretien qui ne
débouchait sur rien, il fallait que je lui offre une nuit au Lutétia. Je ne sus lui refuser
cette faveur qui se doubla d’'une nuit tumultueuse avec elle. C'était une vraie
sauvage qui adorait les pratiques les plus extrémes et le luxe. Si cette nuit fut unique,
je la revis en revanche fréequemment car elle a réussi a étre recrutée au Chateau,
c’'est a dire a I'Elysée, puis a devenir député en 2002. Les méchantes rumeurs
affirment méme qu’elle a eu une liaison avec le Président. Evidemment, elle me
demanda de ne jamais révéler notre breve rencontre. Jaurais respecté cette
demande mais j'ai appris qu’elle me débinait en répétant dans le milieu gu'’il fallait
m’'effacer du milieu. Face a de tels propos, je l'ai joint au téléphone. Elle nia
évidemment avoir porté sur moi un tel jugement tout en me faisant comprendre que
javais fait mon temps, que j'étais le symbole du looser incapable d’étre élu.
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Revenons a cette époque ou je commencais mon métier de putain de la République.
En plus des activités que je viens de vous décrire, je fus chargé de missions plus
classiques. Comme dans le passé, mes talents de couleuvre, de discrétion furent mis
a contribution. Ainsi, j'ai été amené a voler de nhombreux documents trainant sur les
bureaux de tous les parlementaires de toutes tendances. Par les plus grands des
hasards, I'administration de I'’Assemblée nationale m’avait donné un passe en lieu et
place de la clef de mon bureau. Je pouvais ouvrir d’'un tour de clef toutes les portes
du Palais Bourbon. Seules deux ou trois personnes étaient au courant de cette
erreur. Je volais sans effraction a partir de 20 heures ou le week-end. L’Assemblée
était de toute facon, au début des années quatre-vingt-dix, une maison ouverte aux
quatre vents. Les vols y étaient monnaie fréquente. Je me rappelle qu’un lundi, nous
avons découvert que plus de cent téléphones avaient disparu. Apres enquéte, il est
apparu que c’était les gendarmes de surveillance qui étaient responsables de cette
razzia. Le plus surprenant fut la disparition d’'un poste de télévision, grand écran,
pesant une trentaine de kilos fixé a un mur. Son enlevement avait sans nul doute
nécessité du temps et de la force. Les auteurs de ce vol ne furent jamais retrouves.

Il 'y avait mieux. Tous les travaux de rénovation des batiments de I'Assemblée
s’accompagnent de détournements. Quelques petits malins se sont construits de
véritables palais en subtilisant une partie des matériaux commandés par
'administration. Il arrivait aussi que les entreprises ayant des marchés soient
contraintes de réaliser des extras pour des fonctionnaires, des élus ou des
collaborateurs.

Mon président souhait éradiquer ces comportements peu glorieux ; il m’avait
demandé de rassembler des preuves mais la je savais qu'il fallait y aller sur la pointe
des pieds. Les francs-macons, les anciens flics embauchés comme fonctionnaires a
I’Assemblée contrblaient ce business. Mettre son nez dans ce merdier pouvait mal
de terminer. Ma passivité d’alors se justifiait rétrospectivement d’autant plus que mon
Président a été depuis été condamné pour abus de biens publics. Au moment méme
ou il voulait nettoyer I’Assemblée, il utilisait le personnel de sa mairie pour le servir
dans un appartement de plus de plusieurs centaines de métres carrés qu'il ne payait
pas. La vertu en politiqgue s’arréte aux mots et c’est comme les promesses ; elle
n'engage que celui qui I'écoute.

De toute facon, le divorce avec ce Président intervint en 1995. Nommeé ministre, il
m’annonca que je ne pouvais pas l'accompagner compte tenu de mes activités
passées. J'étais un voyou et c’était difficile de m’intégrer dans un ministere. J'étais
abasourdi, défait par cet aveu. Je tombais de tres haut. Une fois de plus, je
retombais dans le ruisseau ; en étais-je vraiment sorti. Je n’étais pas un bourgeois,
un fils d’élu, j'étais un petit capot utilisé pour régler les basses taches qui personne
ne voulaient réaliser car elles puaient. Bien évidemment, il me répéta que javais
toute son affection voire son estime et qu’il me recommandait a son successeur.

Je ne croyais pas un de ses mots. Je ne comprenais par sa décision. J'avais le
sentiment d’étre trahi. Je m’étais donné corps et ame ; jétais allé aussi loin que
possible dans la soumission. C’est un peu par hasard que j'ai réussi a dénouer tous
les fils qui m’avaient conduit a la disgrace.
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Je fus sans le savoir au cceur d’'une cabale qui me fit pénétrer dans le monde des
bas reglements de compte. Jusqu’'a maintenant j'avais été collaborateur fidéle
accomplissant des missions dont certaines, je 'admets, étaient peu reluisantes mais
je n'avais été impligué dans des affaires politiques.

L’affaire trainait dans les couloirs depuis plusieurs mois avant que je n’en prenne
conscience. C’est un soir au mois de mai juste apres I'élection de Jacques Chirac
gue mon voisin de bureau me regardant d’'un air sombre me dit « Patrick, ce tu as
fait, c’est ignoble ». Ne comprenant pas a quoi il faisait référence, je l'interrogeais. Je
n'eus comme seule réponse « Patrick, tu le sais et je n'ai pas envi d’en parler ». Puis
il partit ; je ne le revis plus car il partit en cabinet ministériel ; il prit ma place. Depuis,
il a occupé de nombreux postes, directeur des relations internationales dans un
grand ministere puis directeur général d’'un grand établissement bancaire.

Ma premiere réaction face a son refus de me révéler la vérité fut 'incompréhension
puis je me suis convaincu que mon voisin, un ami dont j'avais facilité 'embauche
avait pété les plombs, que son comportement n’était guidé que par sa nomination en
cabinet ministériel.

Plus les jours passerent, plus je remarquai que j'étais soumis a un boycott; le
téléphone avait cessé de résonner a mes oreilles, les visites des députés, de leurs
collaborateurs s’espaceérent.

L’affaire prit un relief nouveau avec l'arrivée du nouveau président de groupe qui me
convoqua pour me signifier mon licenciement. Au Conseil Général, javais été
heureux d’avoir été licencié mais tel n’étais pas le cas en ce début d’été 1995. C’était
la premiere fois de ma vie professionnelle, mais pas la derniere, que jétais face a
une situation irrationnelle. Je me demandais si c’était & cause de mes tribulations
sexuelles ou si c’était autre chose.

Je dus attendre la nuit du 12 au 13 juillet et un appel téléphonique. Ce jour la vers
deux heures du matin, j'ai recu un appel d'une collaboratrice de mon ancien
président. Ce que jappris me glaca. J'étais accusé d’avoir écrit une série de lettres
anonymes adressées a des députés et a des journalistes qui racontaient avec moult
détails les partouzes auquel le président du groupe était censé participer. Quel était
mon intérét de commettre de telles lettres ? J'étais en voie d’étre intégré a une
équipe ministérielle. J’appréciais mon Président. J'étais paralysé par cette révélation.
Je comprenais mieux pourquoi je n‘avais pas pu m’accompagner. Aupres de mon
interlocutrice, j'ai plaidé mon innocence. Je ne suis pas certain de I'avoir convaincu.
Elle m’avait accusé car elle m'avait vu déposer les lettres dans le bac a courrier qui
était a proximité de son bureau vers 21 heures. Je niais évidemment les faits puis je
me suis rappelé qu’un soir javais ramasseé par terre une liasse de lettres prés de
mon bureau. Javais pensé gu'elles étaient tombées et je les ai remises
machinalement dans la bannette destinée aux envois. Jamais, je n’aurais pu
imaginer que ce geste banale était responsable de ma mise a I'écart. La rumeur était
lancée ; elle ne s’arréta jamais. J'étais un salaud. C’était d’autant plus logique que
javais couché avec de nombreuses collaboratrices pour le compte de mon
Président. Je n’ai connu la vérité que bien des années plus tard, sept ans pour étre
précis. Entre temps, j'ai su que mon ancien Président ne m’avait pas recommandé
lors de sa passation de pouvoirs et qu’il avait au contraire demandé mon
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licenciement immeédiat. Ce qui m’a toujours frappé en politique, c’est le sentiment
d’'impunité des élus. lls peuvent mettre a la porte leurs collaborateurs sans se soucier
des éventuelles conséquences. Jaurais pu ainsi mentionner quelques petites
turpitudes financiéres et le financement de quelques épouses, maitresses ou copains
de députés sous forme d’emplois fictifs pour réduire les contestations internes. Les
hommes politiques se croient infaillibles, élus au suffrage universel direct, il ne
saurait imaginer que les juges et encore moins leurs collaborateurs puissent porter
atteinte a leur pouvoir. En me licenciant, il pensait régler un probleme.

J'ai attendu sept ans pour savoir ; c’est long, trés long ; j'ai attendu un déjeuner avec
un ami ou plutét une connaissance du milieu pour comprendre comment javais été

piégé.

C’était tout simple, voire idiot. Entre les deux tours de I'élection présidentielle, des
collaborateurs d’un ministre qui n’avaient pas fait le méme choix de candidat que
mon président, avaient, aprés quelques bouteilles vite bues, écrit une lettre
anonyme. lls avaient déliré en imaginant une liaison amoureuse avec une femme
connu du tout Paris puis une partouze. L'imagination est bonne conseillere car tout
ce qui était dans la lettre était vrai ; je ne le savais pas au moment des faits ou plutot
je faisais semblant de l'ignorer. lls avaient effectué une dizaine de copies ; puis vers
20 heures, ils ont demandé a I'attaché parlementaire du ministre de porter les lettres
a I'’Assemblée ; ce qu'il fit mais ivre mort, il les fit tomber ; le hasard voulu que ce soit
pres de mon bureau. En effet, cet attaché parlementaire était marié avec une des
collaboratrices du groupe ; il avait décidé de passer par son bureau avant de se
rendre a la Poste de I'Assemblée qui jouxte I'hémicycle. J'étais une victime
collatérale d'un jeu d’ivrognes. Ce jeu n‘'empécha pas mon Président d’occuper un
poste de ministre mais cela entraina le renvoi de la fameuse collaboratrice et freina
ma carriere.
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LET IT BLEED

Du jour au lendemain, je sentais donc la mort; dans les longs couloirs de
I’Assemblée, aux portes années cinquante, style sécurité sociale, j'étais I'objet de
sarcasmes. Mon sort ne fut pas scellé en un jour. Certes, jentendais les rumeurs
pronostiquant mon licenciement mais les rumeurs, elles sont la puit sans fond du
monde politique. Des tombereaux de mensonges, de diffamations, de saloperies
sont véhiculés chaque jour dans les palais nationaux par des collaborateurs, par des
hommes politiques. Dire du mal, casser est le sport le plus facile a pratiquer au
Palais Bourbon. Un soir, jai appris qu'un député m’accusait d’avoir des relations
homosexuelles avec un agent dans mon bureau. Cette accusation lancée sans nul
doute a la buvette des parlementaires me lia d'amitié avec la communauté
homosexuelle qui jugea homophobe la prise de position du député en question. Dans
le méme registre, et c’est un autre sport, celui de chercher les auteurs des rumeurs,
ce qui revient a en lancer ou a en relancer une nouvelle, je fus accusé d’avoir diffusé
des photos mettant en cause un collaborateur entrain d’étre sodomisé par un
transsexuel. Depuis les photos sur Madame Pompidou, le milieu innove peu. Ces
photos ont circulé ; je ne les ai jamais vu mais j'en étais néanmoins l'auteur. Se
défendre, nier revient a donner crédit a la rumeur ; ne rien faire vaut acquiescement.

En politique comme en entreprise, en cas de changement de direction, les
comportements des dirigeants sont identiques. Il y a un cycle immuable que nous
connaissons tous.

Dans les premiers jours, tout est calme, rien ne se passe. Simplement, le Président
compose son cabinet resserré et ne souhaite pas rencontrer les anciens
collaborateurs du Président déchu.

'y a le deuxieme temps ; celui du rejet du passé et des brimades. Le nouveau
Président a besoin par le changement de méthodes, d’hommes, de montrer qu'il
entend laisser une trace. Tout ce qui a été fait, avant son arrivée, est nul. Ses
collaborateurs répandent des rumeurs de licenciements collectifs. lls donnent des
ordres contradictoires, exigent des travaux inutiles, jugent le travail réalisé sans
valeur. Je me rappelle qu’un collaborateur d’'un président de groupe nouvellement
élu m’expliqgua comment utiliser des ciseaux pour rédiger des amendements a un
texte de loi ou aussi comment le directeur de cabinet d’un Président qui avait dans le
passé occupé de trés hautes fonctions, me parla en petit négre pensant que mes
connaissances en frangais étaient rudimentaires.

En regle générale, cette douche écossaise dure un a trois mois.

Aprés ce délai, le calme revient ; quelques salariés sont partis d’eux mémes ne
supportant pas ce traitement psychologique, ce qui permet d’intégrer des hommes
ou des femmes du nouveau président. Rapidement, les relations se normalisent et
les anciennes méthodes de travail sont appliquées ; la révolution, c’est bien mais pas
trop longtemps.
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Je fus sauvé du renvoi par Eric, I'ami qui m’avait recommandé en 1991. Devenu un
conseiller du nouveau Président, il garantit mon honnéteté et mon efficacité. En
revanche, il ne me révéla pas la cause de la fatwa qui circulait a mon encontre.

Mon cas évidemment posait probléme. Eric fut extraordinaire ; il affirma que tous les
ragots qui circulaient a mon encontre n’étaient que rumeurs et jalousie. Le nouveau
Président me convoqua et exigea de ma part une totale loyauté. J'ai accepté de suite
cette offre. A la fin de la conversation, il ajouta qu’il ne souhaitait aucune affaire de
meaeurs. J'étais soulagé. Durant toute sa présidence, je me suis gardé de réitérer mes
précédents égarements. Certes, le passé ne s’efface pas completements ; quelques
années plus tard sous l'autorité d'un autre président, je fus accusé de viol d’'une
collaboratrice d'un député qui avec plusieurs de ses collegues demanda au
Président de me virer. Il refusa ne voulant croire a cette histoire de viol en plein
couloir. A juste titre, il flaira la manceuvre politique en répondant que si les faits
étaient avérés, elle n'avait qu’a porter plainte. Le député mentionna la question de
I'honneur de la jeune femme soi-disant catholique. Une fois de plus, je fus convoqué
par mon Président de groupe qui me tint le discours suivant :

« Patrick, je n’aime pas étre importuné par les histoires de collaborateurs et encore
moins par des histoires de cul. Je pense que tu es innocent et que ce n’est qu’'un
moyen pour te jeter en dehors de 'Assemblée ; je t'ai couvert mais c’est la derniere
fois. Ces histoires de filles mal baisées, je n’en veux plus ; soit tu les baises, soit tu te
fais oublié, soit tu déguerpis ».

J'ai recu le message cing sur cing.

L’arrivée de Jean a I'’Assemblée m’empéchait de mener une existence de gratte-
papier ordinaire. J'étais amené a fréquenter des responsables étrangers, des
banquiers, des trafiquants en armes et en autre chose. Quand une vie part en vrille ;
il N’y a aucune raison que cela s’arréte en cours de route. .

Bien souvent, je servais de caution ? ma présence en tant que membre du staff d’'un
homme politique important permettait de régler I'affaire au mieux. Bien évidemment,
je n‘assistais pas aux négociations et aux ultimes transactions. Je ne sais comment
je me suis retrouvé a I'hétel « Princes de Galles » en compagnie de représentants
d’'un mouvement séparatiste angolais qui échangeaient des diamants contre des
armes. Je devais simplement leur parler de I'attachement de la France aux valeurs
démocratiques qu’ils étaient sensés défendre. E plus d’amusant ce fut que Jean me
pria de tenir le méme couplet une semaine plus tard auprés de représentants du
gouvernement angolais communistes dans un salon du place Georges V. L’échange
portait non pas sur des diamants mais sur du pétrole mais la contrepartie était
identique.

C’est a partir de ce moment la que jai commencé a perdre toute ligne politique.
L'ironie a voulu que je sois alors approché par des personnes extrémement
intéressantes ; elles me demandaient des renseignements sur l'actualité, sur le réle
de tel ou tel homme politique. Ainsi, je suis devenu un peu par hasard, un indicateur
pour certaines puissances étrangeres. Je me suis mis a travailler pour les Allemands
mais aussi pour les Ameéricains ou les Israéliens. J'étais un agent pas trés cher;
juste un bon repas dans un restaurant étoilé ou une belle escort-girl. Je ne sais
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pourquoi mais javais souvent a faire avec la méme, une certaine Mélanie, d’origine
canadienne, trés jolie, trés grande. J'ai toujours pensé qu’elle était dans les faits une
petite main des services qui m’employaient. Je ne divulguais pas de grands secrets
car je ne savais pas grand-chose. Je répétais avec plus ou moins de talent ce que
tout le monde pouvait lire dans la presse. Jai souvent remarqué que peu de
personne prenne le temps de lire les journaux méme si c’est leur métier. Je ne me
considérais pas comme un espion; javais plutdét I'impression de travailler aux
rapprochements des peuples. Je n'étais pas le seul, loin de la, a mener ce type
d’opérations. J'ai ainsi surpris une de mes voisines de bureau en train de donner des
renseignements a un gentil correspondant anglais ; le paiement était en nature
également ; il donnait de son corps a une Francaise qui ne trouvait aucune grace
auprées de la gente masculine de Paris.

Ces petites opérations me furent reprochées ; elles accréditerent I'idée que j'étais un
mercenaire ; idée renforcée par le fait que durant toute ma carriere a ’Assemblée,
jai eu a rendre compte a cing Président de groupe quand le porte-coton ordinaire en
connait au mieux deux. A chaque fois je parvenais a rester mais il était admis que je
retournais mon pantalon au point qu’il soit usé pour reprendre la chanson de
Jacques Dutronc. J'ai remarqué que le haut fonctionnaire surtout s’il est énarque a le
droit de trahir, de se vendre aux plus offrants. Il y a un marché de I'’énarque ; sa
compétence supposée le place en dehors des luttes tribales ; 'énarque peut a la
limite passer de la droite & la gauche ou inversement. En revanche, le petit porte-
coton, le collaborateur de base se doit de rester attacher a son seigneur et périr avec
lui. Il a le devoir de la fermer et de ne pas survivre a ses patrons.

L’énarque et ’'homme politique, un dréle de couple ; il conviendrait d’y consacrer un
livre. Dans l'opposition, il est de bon ton, surtout a droite, de critiquer les anciens
éleves de 'ENA, leur supériorité, leur vision technocratique, leur carriérisme. Une fois
revenu dans la majorité, une fois au gouvernement, 'lhomme politique confie tous
Ses pouvoirs réels ou supposés a son directeur et a ses membres de cabinet, bien
evidemment énarques. Depuis plus de vingt ans, les différences entre droite et
gauche, ce n’est pas simplement en raison de la chute du mur de Berlin mais c’est
avant tout le fait que les haut fonctionnaires détiennent les manettes, laissant le soin
aux hommes politiques le plaisir de courir les journalistes. Les politiques ne sont que
des saltimbanques qui tentent de prouver gu’ils ont prise sur un pays ingouvernable.

Je me suis laissé emporté et j'ai un peu perdu le fil conducteur de mon histoire. Je ne
suis pas la pour prendre position.

Avec l'arrivée de Jacques Chirac a la présidence de la République, jai disposé d’un
peu plus de temps libre J'ai multiplié les travaux de négres, de plumitifs pour
reprendre la terminologie a la mode. J'ai écrits cing livres a dominante économique
pour des auteurs qui bien souvent n'avaient pas le temps de les lire. Je me rappelle
d’'une interview d’'un de mes commanditaires a Europe 1; il tentait vainement
d’expliquer la notion de compétitivité et la théorie des avantages comparatifs en
matiere de commerce internationale, alors que c’était le coeur de son livre. J'en riais
dans mon lit.

Vous allez penser que je suis devenu d’'un coup pudique en négligeant de vous
raconter mes péripéties amoureuses. Il faut que je vous lI'avoue ; mon image a pati
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de mes précédentes missions et plus apres trente ans, sans argent, sans de
véritable famille et sans plan de carriére, je n’étais pas un homme a épouser. Les
femmes qui fréquentent le milieu aspirent a s’amuser, a obtenir un bon poste grace a
I'appui d’'un député, d’un sénateur ou d’'un ministre et a se marier avec un homme a
fort potentiel. Les couloirs de ’Assemblée et des ministéres ont toujours été des lieux
de rencontres plus efficaces que ceux qui inondent la toile Internet surtout pour les
intrigantes et les intrigants. Dans le milieu, le probleme c’est de tenir. Terminer dans
le lit d'un élu est d'une facilité déconcertante en revanche y rester nécessite
quelques talents. La conquéte de la femme pour ’'homme politique dit hétérosexuel
s’assimile a la conquéte d’électeurs. Il est rassurant pour un élu, méme décati,
d’avoir du succes ; il se convint que s'’il plait aux femmes malgré sa calvitie, ses
dents jaunies et un preux embonpoint, il sera capable d'attirer les électeurs. Dans
'un et l'autre cas, il ne manquera pas de prononcer des promesses qui selon le
fameux dicton n’engagent que ceux qui les écoutent. Combien de fois n'ai-je pas
entendu une collaboratrice me garantir que son amant député de province divorcerait
pour I'épouser ; combien de fois n'ai je pas entendu une secrétaire me confier que
son élu la nommerait & un emploi bien rémunéré... Posséder le corps des femmes
est une seconde nature pour les élus ; a défaut d’exercer véritablement le pouvoir, ils
exercent leur droit de cuissage. La parité changera-t-elle la donne ? Ce n’est pas
gagné ; elle abouti a I'acces aux fonctions électives des maitresses ; elles offrent
'avantage d’étre serviles et de connaitre le nom de la personne qui les ont fait
reines. Novices dans la fonction politique, elles ne constituent pas un danger pour les
patriarches en place. Nos députés en votant a la parité ont accepté ce hara-kiri en
connaissance de cause. lls ont ainsi écarté les jeunes loups qui risquaient de les
poignarder assez rapidement.

Tout cela pour vous avouer que je n‘avais guere de marges de manceuvre dans le
milieu. Pour ces raisons, je me suis satisfait d’'une liaison avec une vamp, une
carriériste qui le week-end acceptait une relation avec un salarié de la politique. Un
peu plus agée que moi, francaise mais son pere était américain, elle disposait d’'un
hotel particulier loué pour quelques centaines d’euros aupres d’un généreux sponsor
gu’elle honorait deux a trois fois par mois. Sinon, dans son carnet de balle, il y avait
eu des ministres, des anciens et des actuels, un conseiller du Chéateau, je veux dire
de I'Elysée ainsi qu'un jeune député avec un fort potentiel. Elle jonglait entre ses
hommes ; tout en niant qu’elle couchait et qu’elle était intéressée. Elle avait trois,
quatre ou cing vies. Elle mentait en permanence et surtout se mentait a elle-méme.
La régle entre nous était simple ; je ne devais jamais l'interroger sur sa vie privée et
jamais parler de mariage ou d’enfants. Suivant les jours, les week-ends, jétais
'amant, I'ami, le spécialiste d’économie ou I'ami de ses parents. L’hétel particulier
m’offrait un confort que je n’avais pas connu depuis mon enfance. Détestant les
Stones, Led Zep, Trust, elle avait entreposé une superbe chaine hi-fi dans une piéce
insonorisée, piece que javais transformé en bureau et lieu de réception pour mes
amis qu’elle ne souhaitait guére rencontrer. En aucun, elle ne voulait que mes petites
affaires interferent sur les siennes. Officiellement, elle était attachée de presse ou
plutdt conseillere en communication. Elle se vendait tres chére aupres d’hommes
politiques, de PDG ou d’artistes en leur fournissant conseils ou entrées aupres des
journalistes. Drdle de milieu ou tout le monde se connait sans se connaitre. Milieu ou
comme par ailleurs tout se vend et tout s’achéte, un passage sur une radio ou une
colonne dans un grand journal. Donnant, donnant, voila le principe de base. Je te file
une info, un scoop, une rumeur et tu me prends tel homme politique. En contrepartie
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d’'une promesse de publicité, en contrepartie d’'un rendez-vous avec une star, un
journaliste acceptera de passer un illustre inconnu sur 'antenne de sa radio, inconnu
qui a l'avantage de payer royalement 'agence de communication. Les talk-shows
sont ainsi devenus des immenses publi-rédactionnels. Elle, pour me prouver son
savoir faire, me fit passer, moi ’'homme de I'ombre, dans une émission de TF1;
j'étais affublé du titre pompeux et vide d’économiste. J'ai eu ainsi le droit a mon quart
d’heure de célébrité. Le lendemain, ma messagerie était remplie de messages de
félicitations et de jalousie. Passer de I'ombre a la lumiere a deux conséquences : le
pétage de plomb et la vindicte des jaloux. Avec le recul, jaurais du rester dans
'ombre surtout qu’il s’agissait d’'un one shut, juste une petite gaterie de la part de
mon attachée de presse du moment. Je n’en pouvais plus d’étre le faire-valoir des
hommes politiques que je servais ; je n’en pouvais plus d’étre un porte-coton qui ne
voyait jamais les plats de récompense passés. Je n’étais ni énarque, ni membre
d'une grande famille francaise, ni enfant d’homme politique ; jétais un brave
Francais moyen qui se perdait dans un monde qui n’était pas le sien. Je me noyais et
cela depuis des années.

J'étais allé dans tous les palais nationaux, déjeuné et diné avec tous les ministres de
la République ; moi la petite chose. Je peux si vous le souhaitez vous rédiger le
Michelin des bonnes tables ministérielles. Pour la qualité et la quantité, je vous
conseille le ministere de I'Equipement. Les ingénieurs des Ponts et Chaussées
savent vivre et recevoir. Les salles de réception du ministre sont trés belles et bien
situées, boulevard Saint Germain. Il en est de méme au ministere en charge des
relations avec le Parlement ; c’est logique ; bien traiter les parlementaires commence
par bien les nourrir. En revanche, Bercy est a déconseiller ; vous n’en avez pas pour
vos impoOts ; quel que soit le ministre en place et le turn-over est rapide comme vous
le savez, la nourriture est toujours aussi indigeste. Surtout, le plateau de dessert est
a fuir. Autre ministére a éviter, le ministére de la Santé. Le batiment, rue de Ségur
dans le XVéme arrondissement, est stalinien a souhait. Facade sans charme, les
bureaux sont a I'image de notre sécurité sociale, essoufflée et au bord du gouffre.
Dans ces conditions, les repas servis ressemblent plus a ceux de I'hépital public qu’a
ceux d’un restaurant trois étoiles.

Vous souhaitez encore quelques bonnes adresses. |l y a évidemment le quai d’Orsay
et Matignon. Et I'Elysée, vous allez me dire... Question buffet, c’est royal si je puis
me permettre. C6té déjeuner assis, la carte répond aux exigences du maitre des
lieux, un peu roboratif & mon godt. Je ne peux m’empécher de vous raconter la
garden-party de 2001. Cette année, javais été invité car le Président était au plus
bas dans les sondages ; ses collaborateurs afin de masquer le manque d’intérét des
élus pour un Président que personne ne voyait alors réélu avaient décidé d’inviter
des hommes de l'ombre. Manque de chance, ce 14 juillet, il n'a pas cessé de
pleuvoir du matin au soir, pas une petite pluie qui rafraichit un été trop chaud, non
c’était plus proche du déluge. Evidemment, méme si le Président a ouvert sa garden-
party aux enfants des banlieues, il n’en demeure pas moins que les mondaines du
milieu politique continue a rivaliser au niveau des parures. Les fameuses pelouses
de I'Elysée étaient gorgées d’eau. En entrant par la grille du Coq, la grille qui donne
du c6té des Champs Elysée, il fallait pour rejoindre les salons traverser tout le parc.
Au bout de trois metres, les escarpins prenaient une couleur terre mouillée mais plus
amusant, les jeunes femmes vétues d’habits de lumiére glissaient les unes apreés les
autres ; leurs fesses se retrouvaient dans la boue. Pour étre honnéte, les hommes ne

79



maitrisaient guere mieux le caractére glissant de I'honorable pelouse. Mon amie qui
m’accompagnait ce jour la, décida d’enlever ses chaussures et de marcher nu-pied
sur la pelouse tout en me tenant fermement le bras ; elle riait fortement des chutes
de ses congéneres. Une fois arrivée dans les salons, elle se rendit aux toilettes pour
se nettoyer les pieds ; elle m’avoua en sortant qu’elle avait croisé deux députées qui
faisaient de méme. Elle me confia qu’elle aurait aimé se taper une des deux. Ce jour
la, j'ai découvert qu’elle était bi. Cela ne m’étonna pas car dans le milieu politique, la
bisexualité était tres tendance comme I'échangisme.

C’est bizarre, depuis des années, je me suis interdit de prononcer son prénom. Il est
devenu le synonyme de mon déclin, de ma déchéance... Mais a quoi bon vous jouez
les superstitieux de bas étages. Elle s’appelait et s’appelle toujours Lexane.

En cette année 2001, les quatre mille invités ne tenaient pas dans les salons et
surtout les rares buffets qui avaient été montés a l'intérieur étaient dans l'incapacité
de subvenir a I'appétit des hommes et des femmes qui avaient bravé les éléments.
Pour se sustenter convenablement, il n'y avait qu’une solution, sortir et affronter la
colére des dieux. Dehors, une série de tentes désertées recelaient de trésors en
provenance de tous les continents. Lexane a l'appétit gargantuesque rangea
définitivement ses escarpins dans son sac et m’emmena a l'extérieur. Nous avons
mangé comme quinze. C’était tout Lexane, profiter du temps présent et ignorer le
guand dira t'on.

L’Elysée, en fait, ne m'a pas laissé que de bons souvenirs. En 2002, lors d’un
déjeuner, j'eus a subir la morgue d’'une énarque ayant le méme age que moi qui a
passé son temps a tenter de me piéger. Elle commenca a me poser des questions
techniques afin de démontrer ses larges compétences puis fit la liste des amis que
NOUS pouvions avoir en commun mais en insistant que sur ceux qui avaient réussi le
concours de 'ENA. Son petit manege n’avait comme objectif que de m’abaisser ;
pour parachever son travail, elle affirma que la réussite individuelle exigeait de vivre
une vie de famille exemplaire. En me demandant avec insistance combien d’enfants
javais, je me retrouvais une nouvelle fois dans une situation inconfortable. C’était du
travail bien fait d’autant plus qu’elle ne croyait pas une seconde en ce qu’elle disait.

Les énarques, par formation, convaincus de leur supériorité, pratiquent avec
délectation ce petit jeu de domination. Je me souviens d’'un Président de Groupe
parlementaire pour lequel je travaillais, pourtant grand spécialiste de la langue de
bois, completement désarconné face au Président de I'Assemblée nationale,
énarque et de surcroit normalien. Ce dernier, par un jeu subtil de sous-entendus
quasi impressionniste a obliger mon cher président de groupe a se justifier sur sa
récente mise en examen alors que ce n'était pas le theme de la conversation.
L’emmenant sur un terrain glissant, le Président de I'Assemblée avait gagné la
partie, il pouvait prendre son thé rassuré sur sa capacité de détruire ses
interlocuteurs. A ce sujet, les cuisines de I'H6tel de Lassay ne sont pas mauvaises ;
en revanche, celles du Sénat sont surestimées.

Auprés des hommes politiques, les années passent vite ; la vie est rythmée par les
eéchéances électorales, par les cycles de la vie politique. Les alternances a répétition
gue nous avons connues depuis 1981 donnent I'impression d'un éternel
recommencement. Tous les cing ans, voire moins, nous assistons a une tournante.

80



Des hommes quittent le pouvoir, remplacés par ceux qu’ils avaient chassé. Nos élus
sont comme les piles Duracel inusables; méme battus, méme humiliés par les
électeurs, ils reviennent, ils s’acharnent a reconquérir leurs mandats et a gagner le
graal, un marocain. Dans aucune autre grande démocratie, nous constatons une
telle apreté a accaparer les fonctions électives. Jacques Chirac a commencé son
parcours ministériel en 1967, Lionel Jospin était déja avec Francois Mitterrand dans
les années soixante-dix. Seule la mort et les affaires, et encore pas toujours,
contribuent a renouveler la classe politique.

Autre similitude avec le monde des artistes, la vieillesse est un tabou. Les cheveux
teints de nos excellences en sont une des preuves tout comme il est de mauvais
golt de parler de leur age. Le temps n’a plus cours dans le milieu politique. Tout est
figé d’autant plus gu’il n’est plus gouverné par les idées et les propositions. Dans
I'opposition, on s’oppose, c’est normal et on propose toujours un peu la méme
chose ; au pouvoir, le réalisme oblige d'abandonner les propositions pour se
contenter de gérer dans l'attente de la prochaine défaite ; la routine pour résumer.

C’est ainsi qgue comme porte-coton, jai vécu la période 1993/2002 ; la méme
rengaine, les mémes désillusions, seule la forme a changé sous la contrainte de la
simplification imposée par les médias ou plutét par I'obligation de simplifier du fait
que la politique pour passer dans le sacro-saint 20 heures doit jouer sur 'émotion, le
sensationnel, le fait divers. Les politiques ont joué la désacralisation pour tenter de
capter de l'audimat, démarche vaine et pernicieuse ; ils n’en finissent plus de courir
en laissant toujours plus de marges de manceuvre aux techniciens de la chose
administrative. L'ENA a beau étre critiqué jamais son influence n’a été aussi forte ;
son royaume s’étend de I'administration a I'entreprise ; les privatisations ont réduit la
place de [I'Etat mais pas celui de I'ENA; a défaut d’étre nommé par le
Gouvernement, les énarques sont désormais nommés par les conseils
d’administration. En Russie, les anciens-communistes se sont accapares les postes
de direction dans les nouvelles entreprises et sont devenus des requins de la jungle
libérale ; en France, les haut-fonctionnaires ont profit des privatisations pour prendre
le contréle d’une part non négligeable de I'économie avec a la clef des déboires dont
le plus symbolique fut celui réalisé par Jean-Marie Messier.

Ne croyez pas que jai mené une petite vie tranquille. Quand on tombe dans le
ruisseau des eaux sales, il est trés difficile d’en sortir. C’est pourquoi, je ne peux
résister a vous raconter cette énieme anecdote. En 1998, mon président de groupe,
franc-macon, me demanda d’approcher et d’espionner les représentants de I'Opus
Dei dont la notoriété et I'influence augmentaient aupres des élus. A cette époque,
bien évidemment, le fameux livre de Dan Brown, Da Vinci Code, n’était pas encore
publié. Mais, I'Opus Dei avait été déja était montré du doigt par une Commission
d’enquéte de I'’Assemblée nationale chargée les phénoménes sectaires en France,
commission présidée par un député ex-communiste, ayant une collection de vestes
de toutes les couleurs, du vert golden au rose en passant par le rouge marxiste.

L’'Opus a des relais parmi les députés et les sénateurs depuis le milieu des années
quatre-vingt. lls ont pignon sur rue ; ils ont obtenu de I'administration de transformer
un des bureaux au 3°™ étage du batiment « Chaban Delmas » situé au 101 rue de
I'Université. Chaque mardi soir, une messe y est consacrée. J'avais repéré qu’une
des collaboratrices d’un député des Deux-Sevres partageait sa vie entre ’Assemblée
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nationale et un foyer catholique. En l'invitant a déjeuner, elle m’avoua qu’elle était
surnuméraire a l'ordre. Tout en ayant fait voeu de chasteté et résidant dans un foyer
de religieuse, elle travaillait le jour comme une salarié du droit commun. Etre vierge a
I’Assemblée, domaine de la luxure par excellence, je trouvais cela tres excitant. Elle
ressemblait & une bonne sceur. Elle s’appelait Valérie, ne se maquillait jamais et
portait de longues jupes bleues foncées tombant bien au-dela du genou. Quand je
I'ai connue, elle avait environ trente cing ans. Méme si elle tentait par tous les
moyens de masquer sa féminité, il y avait en elle de la femme fatale, de la vamp qui
ne demandait gqu'a s’épanouir. Je ne sais pour quelle raison, elle s'est trés
rapidement confiée a moi ; pourtant, il n'y avait pas pu dissemblant comme couple ;
jétais reconnu pour mon libertinage, elle pour sa chasteté, j'étais un enfant sans
ascendants célebres ; chez elle, les anciens ministres ne se comptaient plus. Il n’en
demeure pas moins qu’elle me raconta tout ou presque. Je sus ainsi que pour mieux
ressentir la puissance de Dieu, elle était contrainte de pratiquer la torture de la silice.
Par ailleurs, elle versait plus de la moitié de son salaire a I'ordre qui en contrepartie
la logeait et la nourrissait. Ses journées commencaient toujours a 6 heures 30 par la
messe et se terminaient invariablement a 22 heures par la priere. Elle était interdite
de sortie, de cinémas, de boites... Aprés trois ou quatre déjeuners, elle me donna le
nom des relais de I'Ordre et surtout m’avoua qu’elle voulait vivre. Enrblée a I'age de
16 ans, elle était terrifiée a I'idée de briser le mur construit autour d’elle par I'Opus.

Apres quelques mois passé a cotoyer les midinettes de 'Assemblée, Valérie entama
une mutation ; les robes raccourcirent et elle découvrit les plaisirs du maquillage.
Passionnée de politique, adorant assister aux longues séances de nuit de
'’Assemblée, elle entrait de plus en plus tard dans son foyer. Elle s’émancipait.
J'assistais a la victoire lente mais certaine de sa nature sur sa foi. Ce processus
s’interrompit net lorsqu’elle m'annongca en pleurant qu’elle démissionnait de son
poste d’'assistante parlementaire. Elle était incapable de m’expliquer les raisons de
sa décision mais en m’indiquant qu’elle partait a la fin du mois a Rome pour trois
semaines, j'ai compris que I'Opus souhaitait mettre un terme au processus de
pervertissement d’'un de leurs meilleurs éléments. En haut lieu, il avait été décidé de
la reformater, de la réinitialiser. Valérie quitta I'Assemblée et tenta de retrouver les
voies de Dieu. L’'Opus lui trouva un poste de professeur dans une grande université
parisienne, le nombre réduit d’heures de cours permettait plus facilement de la
contrbler. Le ver était dans le fruit; dés qu’elle pouvait, elle revenait au Palais
Bourbon pour rencontrer des élus.

Apres plus d’'un an d’hésitation, elle rompit son vceu et abandonna I'Ordre ; ce départ
fut facilité du fait des contacts a trés haut niveau gu’elle possédait tant dans le milieu
catholique qu’au sein de la classe politique. L'Opus ne pouvait se permettre un
scandale pour juste une petite brebis égarée.

Du jour au lendemain, Valérie se mua en menthe religieuse. Comme tout prétre
défroqué qui se respecte, elle tourna les talons a tout ce qu'elle avait cru ces
derniéres années. Elle s’habilla de sexy, dévoilant une généreuse poitrine et de
longues jambes.

Cette conversion surprit le petit monde politique d’autant plus qu’elle gagna toutes
les élections auxquelles elle se présentait. Elle fut ainsi élue, maire puis député. lls
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étaient nombreux a croire gu’elle était toujours le petit soldat de I'Opus ; sa panoplie
de femme facile n’étant qu’un simple déguisement.

Il y a bien longtemps que je ne partage plus les secrets de Valérie ; elle ne perd plus
son temps avec les collaborateurs sauf pour leur hurler dessus. Autoritaire, acariatre,
il ne fait pas bon d’étre sous ses ordres. Son mépris a notre égard vise avant tout a
lui faire oublier qu’elle a été des notre et qu’elle a connu les affres des porte-cotons.
En moins de cing ans, elle a été nommée ministre. Ce fut un choc ; elle avait dix ans
de moins que moi. Certes lintroduction de la parité a facilité son ascension mais
guand méme. Le choc fut encore plus terrible car elle n'était pas la seule a avoir
franchi le rubicond ; un de mes voisins de bureau avait été aussi nommeé a 33 ans
ministre. Il avait eu la chance d’étre soutenu, parrainé par un baron, un ancien chef
de parti, ministre a de nombreuses reprises et puis, il faut 'avouer, il a du talent. II
est capable d’emballer tout ce qui passait, électeurs ou nanas. Quand ses collegues
deviennent ministres ou députeés, il est grand temps de changer de métier. Je n’ai
pas voulu I'admettre, mal m’en a pris ; je I'ai payé trés cher.
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STARWAY TO HEAVEN

Plus les élections de 2002 se rapprochaient, plus les relations entre porte-cotons se
dégradaient. Les coups bas, les vilenies se multipliaient surtout a partir du mois de
février. Les dénonciations, les rumeurs, les photos montages pour prouver qu'un tel
était homo ou échangiste, qu’il était un espion a la solde de la gauche ou du Canard
Enchainé devinrent monnaie courante. Tout cela ressemblait a ce que javais déja vu
en 1988 ou en 1995, simplement le tout numérique permet au porte-coton moyen de
se transformer en falsificateur de bas étage.

En 2002, javais déja vingt ans d’expérience en tant que porte-coton. J'étais un vieux
dans la profession, un quasi-parain. J'étais devenu un €élément incontournable, je
faisais parti des meubles comme on le dit de maniére péjorative. J'étais invité
partout, a toutes les réunions. J'étais une caution méme si nul ne savait qui je
représentais. Mon influence était supposée incommensurable ayant depuis vingt ans,
éte la petite main des barons les plus puissants d’une partie de la droite. Influence
accrue par mon role de financier occulte car tout se sait et tout le monde fantasme
sur la richesse que jaurais accumulée ces dernieres années. Je suis le seul a n’avoir
presque rien pris ; mon honnéteté n’est pas honnéte ; elle cache selon les mauvaises
langues une cupidité sans borne. Je ne peux rien faire contre ses ragots. Mais, il y
avait une rumeur bien plus méchante qui me menagait. Il était clairement indiqué que
je travaillais avant tout pour moi. Le mercenaire se serait pris pour un patron tout en
oubliant qu’il n’était pas élu. C’était pas faux simplement mon patron était dépressif. Il
me fallait masquer la vérité et le suppléer dans toutes les réunions. Je vivais par
procuration sa vie, non par got mais par nécessité. Cette rumeur m’a tué.

Le porte-coton est en proie a la torture du bon mot, de la diffusion de la bonne
information ou de la bonne rumeur. L’info, c’est le pétrole du milieu. Avoir acces a
des informations, c’est un passe pour la reconnaissance, c’est un passe de légitimité
garantie. Connaitre avant les autres quelle sera la composition du futur
gouvernement, qui couche avec qui, qui trahit qui, c’est la voie de la réussite. Le
souci, c’est la diffusion des informations. Trop largement diffusées, elles perdent en
valeur et plus grave I'émetteur est assez rapidement considéré comme une balance
a fuir. Une fois lachée, une info a sa propre vie, elle rebondit de bureaux en bureaux,
de ministéres en ministeres, elle est déformée et elle peut assez rapidement arriver
dans les oreilles des personnes qu’elle concerne directement. Par amusement,
javais, un matin, lancé une rumeur auprés d’un de mes collegues spécialistes en
« radio moquette » version francisée du téléphone arabe. Elle mit moins de vingt
guatre heures pour me revenir, amplifiée et peu reconnaissable. Un homme politique
est, face aux rumeurs, paranoiaque et schizophréne ; il demande d'étre tenu informé
des derniers ragots mais se fachera si par malheur son collaborateur divulgue le
moindre renseignement le concernant. Or, nul n’ignore que pour obtenir des infos |l
est nécessaire d’en donner quelques unes. Et, de plus, a force de cotoyer des
hommes politiques, les porte-cotons se transforment assez vite en « langues de
pute » ou en « langues de vipere » si vous préférez. Il y a en la matiére un équilibre &

84



trouver entre ne rien dire et trop parler qui I'un et 'autre ayant la méme conséquence
l'isolement.

Il est un grand jeu dans le milieu, celui d’imputer la responsabilité d’'une vacherie a
un de ses meilleurs ennemis. A titre d’exemple, si je répéte a I’Assemblée nationale
dix fois que vous, le lecteur, vous m’avez dit que le Premier Ministre a couché avec
Sophie Marceau, ne comptez pas déjeuner a Matignon dans les prochaines
semaines. Dix tam-tams dans les couloirs du Palais Bourbon équivalent a une
annonce sur France Info. Un de mes collaborateurs était dans ce domaine
imbattable. Aprés avoir remarqué qu’il pouvait a partir d’'une simple remarque me
batir un scandale, je l'utilisais pour répandre des vacheries en précisant de temps en
temps qu’il ne devait pas me mentionner. Le seul probléeme, c’est qu’il était incapable
de garder le moindre secret ; il répercutait le message mais aussi la manipulation
gue je tentais de réaliser avec son concours. |l fallait donc ruser et lui faire parvenir
indirectement des infos pour qu’il mouille son intermédiaire et diffuse la nouvelle.
C’est le billard a plusieurs bandes ; casser son adversaire en tuant de maniére
collatéral quelgques ennemis de passage tout en faisant croire que I'on est un Saint.
Pour faire plus simple, ’lhomme politique et leurs collaborateurs jouent fréquemment
aux pompiers pyromanes, lI'objectif étant de ne pas étre pris et de ne pas se prendre
les pieds dans le tapis. J'ai connu des experts en manipulation qui a force de
compliquer le jeu ne savait plus ou ils en étaient. La politique ressemble a une partie
de squash avec de nombreux joueurs et plusieurs balles. Les coups pleuvent a
'improviste.

Drole de balais que cette élection de 2002. Jusgu’au mois de février, personne ne
croyait a la victoire du Président sortant. Ses soutiens préparaient les lendemains de
défaite. La rumeur sur 'age du capitaine se développait non pas au siége de
campagne de Jospin mais bien dans celui de Chirac. Les petites mains et les élus
avaient tous leur petite histoire ; « le Président est sourd ; il a le pas lent et lourd ; il
est déconnecté des réalités et des jeunes ».

Certains a force de répéter de tel propos se sont brilés les ailes ; d’autres ont su
sentir le changement du vent et se remettre a fond dans la campagne. Le dérapage
verbal de Lionel Jospin lors d’'un déplacement en Amérique Latine a modifié le cours
de la campagne. Il a renforcé en traitant le Président de vieux Chnoque la cohésion
du clan chiraquien et offert au Président I'occasion de contre-attaquer. En quelques
jours, tout se retourna. Lors d’'un meeting du Président, j'ai constaté le débarquement
de jolies et jeunes femmes. D’'un coup, j'avais I'impression d’étre sur un circuit de
Formule 1. L’arrivée des "bimbos" signifiait que la victoire était possible, que les élus
dans l'entourage du Président étaient des valeurs montantes. Sexe, politique et
intéréts, beau slogan pour résumer une campagne.

Moi, dans tout ¢a, jétais ailleurs ; comme vous le savez, j'ai toujours travaillé avec
les Orléanistes, les libéraux enfin pour simplifier les non—RPR. Je suis, pour la
premiére fois de ma vie, cantonné aux taches inutiles. Mes amis politiques sont
derriere des barreaux ou a la retraite plus ou moins forcée. Inoccupé, je sens la fin
de ma carriere de porte-coton se profiler a trés grande vitesse. Je me remets a
fréequenter mes amis voyous que je ne voyais plus depuis des années ; je fréquente
a nouveau les prostituées sur les grands boulevards et fait appel a des services
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d’escort-girls. Sans me rendre compte, je suis entré dans un cercle de décadence
totale.

Pour la premiére fois, je n'avais aucune activité illégale dans cette campagne ; certes
mon expérience me permettait de constater qu'une fois de plus sur le dos des
contribuables, certaines personnes se sont constituées de véritables petites fortunes.

C’est résigné que j'ai appris mon renvoi, la fin de mes contrats en ce mois de juin
2002. Ce n’était pas comme en 1995. J'étais préparé a cette éviction. En faite, je
vous mens. Je l'ai considéré comme une humiliation. J'étais abattu, détruit de
I'intérieur. Je ne croyais plus en rien. Je me sentais trahi.

D’un coup, je n'avais plus personne a conseiller, a renseigner. Un double sentiment
m’a étreint ; la lassitude, lassitude de nombreuses années passées a servir le jour, la
nuit des élus ingrats, la solitude voire le désespoir de n’étre plus personne.

Un porte-coton sans patron n’est rien ; il n’a plus d’existence ; son essence de porte-
coton ne saurait le définir. Pour la premiére fois de ma vie, jai vraiment su avec
certitude ce qu’est la solitude. En quelgues minutes, mon portable a cessé de
sonner, plus personne ne m’appelait, plus de mail, plus de courrier, plus de rendez-
vous dans les palais nationaux. Lexane, dont le corps passait de ministrables en
ministrables m’avait abandonné sentant que le vent avait tourné. Elle avait des les
premiers jours de juin effacé mon numéro de la mémoire de son portable. Lorsqu’elle
était interrogée a mon sujet, elle parlait d’incident de parcours, de faiblesse de sa
part ; elle affirmait ne pas comprendre comment elle avait gaché quelgues mois de
sa riche existence avec un looser de mon acabit. Elle déconseillait a quiconque de
m’embaucher, j’étais un homme fini qu’il fallait définitivement enterré, une survaleur a
oublier. Elle colporta & mon encontre de nombreuses rumeurs ; elle répéta a la terre
entiére, enfin a la terre des élus, que je me droguais, que je fréquentais les bars
homos.

Sans bureau, sans attache, j'ai erré en ce mois de juin 2002 dans les rues de Paris.
Il mest arrivé de passer de nombreuses heures sur un banc, avenue de Breteuil a
proximité des Invalides et du fameux tombeau de Napoléon. J'ai éprouvé un grand
sentiment de liberté. Pour la premiere fois depuis trés longtemps, je n’appartenais a
plus personne. J'étais indépendant ; je n’étais plus le négre de x ou de y, je n'étais
plus le porte-serviette, le porte-valise ou le porte-billets, le porte-coton de bidule ou
de machin. Je pouvais passer des heures sur un banc, juste pour le plaisir. Dans les
faits, j'étais complétement déprimé et le banc était le seul lieu ou je me sentais bien.
Pour vous avouer que mon état laissait a desirer, j'ai méme dormi au pied de la Tour
Eiffel, refusant de rentrer seul dans mon appartement du 14°™ arrondissement.

J'ai connu les affres du chémage, le non sens des journées qui filent sans début,
sans fin, sans repére, sans personne a penser, a aimer. Seul, je I'étais alors. Je
tentais de joindre mes anciens collegues, nul ne répondait. Je masquais mon
numeéro de téléphone pour éviter qu’ils me renvoient sur leur messagerie. Sur un ton
peu amene, il me répondait qu’ils étaient en rendez-vous, en réunion, en déjeuner,
en déplacement mais qu’ils me rappelleraient tres rapidement ce qu’ils ne faisaient
jamais. J'essayais une, deux, trois fois, puis abandonnait.
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Pour occuper ma vie, je fréequentais assidiment toutes les FNAC et les librairies de
Paris. J'aurais pu écrire le guide des meilleures FNAC. Mes préférences allaient pour
celles de Montparnasse et de Saint Lazare. Je parcourais les ouvrages, j'écoutais de
centaines de CD, je regardais le matériel dernier cri en informatique ou en vidéo.
J'aurais été un bon vendeur a force de mater le matériel, d’écouter les clients se

plaindre.
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SYMPATHY FOR THE DEVIL

Mick Jagger-Keith Richards

Quelques mois aprés mon renvoi, je recus sur mon téléphone portable, un appel
étrange, C’était un mercredi ; il y avait des enfants qui jouaient au football sur les
pelouses de I'avenue de Breteuil, juste en face des Invalides. Ma premiére réaction
fut d’éconduire ce dénommé Martin qui se prétendait Notaire. Instinctivement, je
pensais qu'il s'agissait d'un farfelu ou d’'une erreur. Au moment d'appuyer sur le
bouton affecté a I'arrét des communications, il prononca le nom de Marc Chauvel.
Cela faisait plus de vingt ans que je n’avais plus entendu parler de mon cousin mort
sur une route départementale en Normandie. Rappelez-vous je vous ai révéle, il y a
guelques pages, son histoire. Par ce sésame, il a réussi a me convaincre de
I'écouter. Il s’agissait d’un notaire de Bernay. Il avait un pli a me remettre, une lettre
écrite par Marc avant sa mort. Cette lettre devait m'étre remise vingt ans aprés son
enterrement. Le notaire s’excusa pour le léger retard dans I'accomplissement de
cette mission mais il avait éprouvé quelques difficultés a retrouver ma trace.
Heureusement Internet lui avait permis de me filer...

Afin gu’il me remette la lettre, je lui ai fixé rendez-vous au bar du Lutétia quarante-
huit heures plus tard.

Quel pouvait étre le contenu de la missive de Marc. Nous nous étions croisés dans
qguelques repas de famille ; pendant sa cabale, il m’avait fixé deux ou trois rendez-
VOous pour passer des messages a ma grand-mere. Jétais devenu son petit
télégraphiste. Quand la situation était devenue trop dangereuse, il passait des petits
mots au gérant d’'un café qui me les remettaient discretement. Ce n’est pas allé plus
loin.

Quel secret pouvait-il me confier vingt ans aprés sa mort ? J'espérais un trésor, des
liasses de billets, des diamants... Je me demandais comment je pourrais les
remettre en circulation. Je me voyais a la téte d’'une fortune personnelle.

Le jour J, vers 18 heures, j'ai retenu une table au fond de la salle dans un angle afin
de n’étre pas dérangé. Le notaire est arrivé a I'heure. Il prit un Perrier ; en ce qui me
concerne, fidele & mon habitude, jai pris un cocktail « Président» a base de
champagne.

Il est tout heureux d’avoir mis la main dessus et clore ainsi le dossier Marc Chauvel.
Il avoua avoir été questionné a plusieurs reprises par la gendarmerie et la police. A
demi-mot, il admit que le document qu’il devait me remettre avait déja été lu par
plusieurs personnes. Je comprenais au fur et a mesure de notre discussion gu'il
s’agissait d’'un document écrit. J'étais certes un peu décu mais soulagé de ne pas
avoir a gérer de l'agent taché de sang.

Apres m’avoir expliqué son travail, les démarches pour me retrouver et les
circonstances de sa rencontre avec Marc, il m’a remis un petit cahier d’écolier. A
I'intérieur, une dizaine de pages avait été noircies de I'écriture de Marc, une écriture
assez belle. Les lettres étaient bien formées, elles étaient régulieres. Il avait du
s’appliquer pour rédiger cette lettre d’outre-tombe.
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Je tiens a vous communiquer les grands passages de cette lettre. Son contenu ne
m’a pas étonné. J'étais assez préparé instinctivement a apprendre certaines verités.
Javais été insensibilisé par mon enfance tumultueuse et par mon métier. J'ai pris
simplement conscience que je n’étais pas comme tout le monde, que jétais
obligatoire « on the edge ».

La lettre de Marc
« Cher Patrick,

Si tu regois cette lettre, c’est que je suis mort depuis plus de vingt ans. Ma vie de
voyou me prédispose a mourir avant toi mais elle ne m’interdit pas de te révéler
certaines vérités. Quand tu ouvriras ce cahier, nos grands-parents seront
certainement morts et ne pourront plus étre peinés par mes révélations.

Tu m’as toujours été loyal. J’ai méme eu peur que tu m’admires. J'ai choisi la facilité
par tempérament et par godt de la luxure. J'aurais pu faire des études comme toi ;
jétais assez doué en littérature et en mécanique. Deux voies s’ouvraient a moi ; j'ai
opté pour une troisieme, celle du « milieu », celle qui méne a la prison ou a la mort.
Je tiens, vingt ans, aprés, a te remercier pour les messages que tu as bien voulu
passer a mes parents et a mes freres.

Je n'attendais pas moins de toi car, la est la révélation, tu es mon frere. Oui, tu as
bien lu, tu es mon frére.

Nos deux meres sont tombées enceinte en méme temps; et ont accouché a
quelgues minutes d'intervalle dans la méme maternité. Mais, le garcon que ta mére
attendait est mort quelques heures aprés sa naissance. L’accouchement avait été
difficile et les médecins s’attendaient au pire. Nos deux familles ont alors décidé de
substituer les deux bébeés ; il fallut Iégerement soudoyer les infirmieres.. Ma meére
avait déja eu deux enfants et n'avait pas les moyens d’en élever un troisieme. En
revanche, ta mere n’en avait pas et avait déja eu deux fausses couches. C’est ainsi
gue tu n’es devenu non pas mon frére cadet mais mon cousin. C'est aussi pour cette
raison que tes parents t'ont toujours considéré un peu comme un étranger surtout
quand ta mere, en fait ta tante, a eu ton frere et ta sceur donc en realité tes deux
cousines. De toute facon, une fois la substitution réalisée, il était hors de question de
revenir en arriere. Ma mere, la tienne aussi, a trés mal pris cet enlévement organisé
par les hommes de la famille. Mon pére a changé les bébés de berceaux dés qu'il fut
averti de la mort de I'enfant de ta mere juridique.

Pour mes treize ans, ma méere me révéla ce secret en me demandant de ne jamais
rien révéler. Malgré ton éducation bourgeoise, je voyais BIEN que tu étais
génetiguement comme moi. Tu avais beau étre un intellectuel, tu étais avant tout un
voyou. Il faut dire que nous avons de qui tenir. Notre grand-meére, mais cela tu le sais
peut-étre, n’étais pas tout a fait mannequin durant sa jeunesse, elles était avant tout
file de joie dans une maison close prés de la gare Saint-Lazare. Enfant de
I'assistance publique, elle a exercé son métier avec fierté et efficacité pendant quinze
ans avant de se retirer en Normandie. Nos deux peres sont issus de bréves
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rencontres avec des clients de passage. Ton pere adoptif a tout fait pour fuir ce
passé ; mon pere a préféré I'alcool pour I'oublier.

Cher Frere, je te le conjure, ne fais jamais confiance a notre famille. C’est une famille
de cinglés qui ne t'épaulera jamais.

Si pour une raison ou une autre, tu rencontrais un probleme grave, tu pourras
toujours compter sur Emilie. C'était une des amies. Elle avait dix sept ans quand je
I'ai rencontrée. Elle était belle, douce, ténébreuse et adorait les voyous. Elle connait
ton existence. Je lui ai donné de l'argent pour s’acheter un meublé rue de la
Chaussée d’Antin pour exercer le plus vieux métier du monde. Je pense si Dieu lui a
prété vie que tu pourras la trouver dans cette rue ou dans un palace car je suis
convaincu qu’elle ne pourra pas décrocher. Emilie aime I'argent, aime posséder les
mecs par le fric. Si tu n'arrivais pas a mettre la main dessus, le notaire que tu as
rencontré pourrait te donner quelques renseignements.

Cher Patrick, je n’aurais plus I'occasion de te réécrire ; je te souhaite donc bonne
chance et viens de temps en temps sur ma tombe avec un cd des Stones.

Marc »

Que je ne sois pas le fils de mes parents ne m’étonnait pas ; je me sentais délivré
d’un poids. Je n’étais pas le fils d’un bourgeois décadent. J'étais I'enfant d’un couple
de prolétaires. Pour la premiére fois, je me sentais en phase avec mon étre profond,
avec mon corps.

J'étais, en revanche, surpris que Marc me renvoie sur Emilie. Car chose étonnante,
je connaissais une fille dénommée Emilie. Je l'avais rencontrée, un soir, par hasard.
Elle tapinait avec un labrador noir. J’adore les labradors. Elle était différente de ses
collegues. Elle n’était pas vulgaire ; elle avait surtout de I'humour. Son studio
ressemblait & une petite maison close en miniature. Les murs étaient recouverts d’'un
tissu rouge ; les lampes renvoyaient une lumiere tamisée ; les meubles de style
chinois créaient une ambiance propice a des ébats voluptueux. A I'occasion de notre
premiere rencontre, elle me demanda de l'inviter a déjeuner ce que je fis. Nous
avons discuté pendant trois heures de tout et de rien. Elle me lanca a la fin de notre
rencontre que si javais 100 000 euros, elle pouvait me suivre. Je n’ai pas relevé car
je n'avais pas 100 000 euros et que j'étais convaincu gu’elle les aurait pris sans me
suivre. Je suis allé néanmoins la revoir une semaine aprés. En montant, dans
I'escalier, elle m’avoua gqu’elle avait été frappée juste aprés ma visite. J'ai compris
gue son mac n’'avait pas du tout apprécié le diner en téte en téte pris sur les heures
de travail. Dans les habitués du monde interlope, Paris est encore plus petit que pour
les autres Parisiens. Je n’étais donc qu’a moitié surpris que I'Emilie de 50 ans
croisée rue Joubert soit la méme que celle que mon cousin avait fréquentée vingt ou
trente ans auparavant.
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Another brick in the wall
(Pink Floyd)

J'ai hésité quelques jours avant de prendre contact avec Emilie. Je trouvais cette
histoire abracadabrantesque. J'étais au ch6mage, javais des problémes de loyer. Je
venais d'emménager dans une chambre de bonne minable donnant sur une cour
dans laquelle les rats se battaient. J'avais vraiment d’autres chats a fouetter que de
m’occuper de mes origines et d’une prostituée.

Vous vous en doutez, ma curiosité a eu raison de mon indifférence et de ma
misanthropie. J'ai succombé en sortant de la Fnac de la Gare Saint-Lazare. Comme
un automate, j'ai décidé de me rendre rue Joubert a la recherche d’Emilie. Je suis
tombé sur quelques femmes d’age mur qui tapinaient ; elles m’ont gentiment dit
qu'Emilie commencait sa journée vers vingt heures. Javais trente minutes a
attendre. J'ai pris un verre au café qui est a I'angle des rues Joubert et Mogador.
L’ambiance dans ce café est surréaliste. Des clients des Grands magasins croisent
des couples qui attendent la séance du théatre qui se trouve a quelques metres ainsi
gue des prostituées et leurs macs. L'entrechoquement des styles, des conversations,
des origines résument bien Paris ; le sexe, les affaires et la culture. Perdu dans mes
pensées, je n'ai pas vu arriver Emilie qui avait été alertée par ses consceurs qu’un
client I'attendait patiemment. En s’asseyant a ma table, elle m’a souri. Elle ajouta :

- je t'avais dit de ne plus revenir me voir mais j'étais convaincu que tu n’obéirais
pas. Tu ressembles a ses vieux acteurs qui n’en font qu’a leur téte. Je pensais
méme que tu reviendrais plus rapidement.

Une fois de plus, je tombais sous son charme, une conversation étonnante s’est
alors engagée entre nous.

- Si je suis revenu, c’'est que je crois que nous avons une connaissance ou
plutbt eu une connaissance en commun.

- Jusque la, rien de surprenant, jai quelques clients dont certains peuvent
figurer parmi tes amis, tes relations d’affaires. J’ai méme des femmes comme
clientes. C’'est méme trés tendance ces derniers temps....

- Non, la personne dont je veux te parler est morte il y a plus de vingt ans.

- Vingt ans, j'en avais dix huit ou vingt ans. Je croyais faire fortune rapidement
en m’offrant a des hommes dits fortunés ou a des voyous.

- Celui dont je veux te parler appartient a la deuxiéme catégorie.

- Et alors ? Ma vie privée m’appartient. Je ne la partage pas avec les clients
méme quand ils sont sympas et félés comme toi.

- Dans une lettre gqu'un notaire m’a remise il y a quelques semaines, cette
personne mentionne une certaine Emilie exergcant son métier dans ce quartier.

- Tu veux parler de Marc ?

- Oui, c’est donc toi.

- Oui évidemment. Et toi, tu es son frére. Jaurais du m’en douter. Des la
premiere fois que je t'ai vu, il y avait quelque chose qui m’attirait en toi.
Pourtant, je vois en moyenne vingt clients par jour et je me souviens plus de
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leur bite que de leur visage. Tu aurais pu me le dire a notre premier rendez-
VOUuS.

J'ai appris il y a une semaine que j'étais son frere.

Je dois t'avouer que je m’en doutais un peu. La deuxiéme fois que nous nous
sommes rencontrés, jai, pendant que tu étais sous la douche, regardé ton
portefeuille. J'ai lu ton nom, « Patrick Chauvel ».Cela m’a fait un choc ; Marc
m’avait parlé de toi, de votre histoire. J'ai failli t'en parler, puis je me suis dit
gue tout cela était le fruit du hasard, qu'il s’agissait d’'un autre Patrick Chauvel,
un homonyme qui ressemble a Marc.

Tu connaissais bien Marc ?

Oui, je suis sorti deux ans avec lui. J'en étais amoureuse, tres amoureuse. |l
vivait a deux cents kilométres a I'heure. Il flambait, donnait sans compter. Je
savais qu'’il volait mais il avait une téte d’'innocent, une téte de cocker juste un
peu plus féroce que la tienne. J'ai passé deux belles années, deux années
avec des angoisses, la peur des flics, des bagarres entre bandes, des
reglements de compte mais deux années completement folles pour la fille de
seize ans que j'étais.

Tu étais encore avec lui quand il est décédé.

Oui, mais j'étais enceinte de neuf mois ; c’est pour cette raison que je ne suis
pas venu a I'enterrement.

Tu as eu un enfant avec Marc ?

Oui, il s’appelle Guillaume et il a vingt ans. C’est ton neveu.

C’est completement dingue.

Pourquoi Marc t'a mentionnée dans la lettre qu’il m’'a adressée ?

J'ai également recu une lettre, il y a quelques mois. Le notaire a mis moins de
temps pour retrouver une pute qu’un de ses clients. C’est pourquoi je ne fus
pas surprise de ta visite ce soir.

De mon co6té, il a écrit gu’en cas de coup dur, je pouvais compter sur toi et
gu’il ne fallait en aucun cas que je me repose sur ma famille.

Marc a voulu que nous soyons liés, une fois nos bétises d’adolescents et de
jeunes adultes commises. Je n’ai plus qu’a te présenter Guillaume.

Que fait-il ?

Il est étudiant a HEC.

Pas mal.

Oui, jai voulu qu’il rompe avant la tradition familiale, voyou ou pute, ce ne sont
pas des voies d’avenir.

HEC... Pour étre pute ou voyou ¢a peut servir...

Tu es cynigue comme Marc mais tu n’as pas tort. Tu verras, il est tres sympa
et il te ressemble un peu.

Il est au courant pour ton activité ?

Bien sOr ! Il a vingt ans. Je lui ai tout dit quand il avait douze ans. Jusqu’a ses
quinze ans, je travaillais de 11 a 18 heures avec quelques extras le week-end.
Je rentrais a la maison vers 19 heures et j'étais une mere presque comme les
autres. Tu sais les filles dans la rue, elles sont toutes meres. Depuis qu'il est
indépendant, j'ai repris le travail de nuit. C'est certes plus dangereux mais
plus rentable. En trois ou quatre heures, tu peux avoir seize clients. Pour
obtenir le méme chiffre, tu dois passer six heures au minimum dans la
journée. Le soir, les clients sont moins presseés et plus argentes.

Ou habitez-vous ?

Saint Germain en Laye. Tu es surpris ?
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- Oui!

- C’est Marc qui m'a conseillé d’acheter un appartement rue d’Alsace. Il avait
effectué plusieurs repérages dans cette rue. Je crois qu’il avait I'intention de
voler ton pere d’adoption. Je crois qu'’il n’a pas eu le temps. Je I'ai vengé en
rachetant 'appartement de tes parents a tres bas prix. Tu vois ce que je veux
dire ?

- Oui, tu as menacé mon pere de tout révéler s'’il ne te faisait pas un petit prix.

- Exact. Ma chance fut de tomber sur une offre de vente d’'un appartement de
bon standing rue d’Alsace. Je n’ai pas eu a le menacer beaucoup d’autant
plus que je payais en partie en liquide.

- Il atoujours adoré I'argent liquide.

- Pas que ca. Il a voulu que je lui serve d’escort-girl.

- Etalors?

- Jai refusé et indiquant que les amis de Marc pouvaient lui régler son compte.
Je ne l'ai jamais revu. La chambre de Guillaume est ton ancienne chambre.
Bon il I'a décoré de guitares électriques. Tu te rappelles de ta chambre ?

- Oui, elle donnait sur la rue, au rez-de-chaussée. Tu as vécu toute seule
depuis vingt ans ?

- Question stupide. Méme dans cette rue, il y a des souteneurs. Tu dois payer
ta dime et donner un peu de ton corps. Certes, javoue étre sorti avec un
voisin ; tu devais le connaitre ; c’était 'lhomme avec la Rolls-Royce ?

- Oui, je vois que tu as bon godt.

- Mais, c’était un peu trop compliqué entre Guillaume et ma vie professionnelle.
J'ai laissé tombé. Et aujourd’hui, j'ai quarante ans et je tapine toujours. Mais
quel autre métier peut-il m'offrir apres les faux frais dix mille euros de
revenus ? J'ai encore trois a cinq ans de bonnes années avant de penser a
ma reconversion. Maintenant, il faut que tu montes avec moi sinon je risque
d’avoir des problemes.

Je l'ai suivi dans son petit boudoir. Elle m’a proposé sans conviction de faire
'amour ; Pour la premiere fois de ma vie, jai refusé une telle offre. Nous avons
continué a discuter vingt minutes puis elle m’a invité a Saint Germain pour rencontrer
Guillaume.

Ma vie a toujours été pleine de rencontres insolites qui s’inséraient dans des
logiques qui me dépassent.
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A NEW GAME

Avec Guillaume, jhéritais d'un neveu, presque un fils compte tenu des
circonstances. Je n'avais pas avoué a Emilie que depuis j'étais au chbmage. Jusqu’a
maintenant, je lui avais affirmé que j'étais un spécialiste de la communication. Elle ne
m’a pas posé de question. Je pense qu’elle savait pertinemment qui j'étais ; ses
collegues avaient bien du lui indiguer que javais dans un passé pas si lointain mené
des opérations de rabattage pour des hommes politiques en quéte de chair fraiche.

Le vendredi, je me suis retrouvé dans mon ancien appartement. J'ai revu ma
chambre, le salon, la cuisine ; presque rien n’avait changé sauf bien évidemment les
meubles. Revenir sur les lieux de son enfance, un quart de siécle apres en étre parti
la téte basse me procura un soupcon de nostalgie. Je n'avais été particulierement
heureux dans cet appartement. De toute facon, ai-je été un jour été heureux ?

C’est Guillaume qui m'ouvrit la porte. C'est une étrange sensation de rencontrer un
des membres de sa famille que I'on n’a pas vu grandir et vieillir. D’'un coup, javais le
droit & un neveu sous la forme d’un produit fini J'avais en face de moi un adulte qui
me ressemblait étrangement. Il avait simplement quinze centimétres de plus en
hauteur et une dizaine en tour de taille. Il avait hérité de notre regard de chien battu.
Guillaume n’était pas particulierement beau ; il était avant tout une force de la nature
comme ['était Marc. Il avait une bouche a la Mick Jagger. Ses bras s’ouvraient
facilement. L’ensemble inspirait confiance et joie de vivre.

Le contact fut assez facile. Sa mére lui avait longuement parlé de son pére et de moi.
Méme si pour lui, jétais un vieux monsieur comme sa mere était une vieille, il était
assez intéressé par ma vie. Il avait surfé sur Internet et trouvé toutes les pages qui
mentionnaient mes faits et actes.

Le repas s’étala sur toute I'apres-midi. J'ai raconté ma vie, celle que je viens de vous
décrire, cher lecteur. Emilie et Guillaume me poséerent des questions, m'interrogerent
sur les coucheries, les corrompus, les cinglés du milieu politique.

Vers six heures, avec une innocence désarmante, Guillaume me demanda si le
chémage n’était pas trop dur a supporter. J'ai été étonné par sa remarque pendant
guinze secondes, le temps de me souvenir que le quotidien « Le Parisien » avait
publié un petit article sur les victimes de I'élection présidentielle. Mon nom avait été
cité sans plus de commentaire mais pour le moteur de recherche Google, cela était
largement suffisant pour me ficher.

Emilie me demanda si javais de quoi vivre. Je l'ai rassuré en lui répondant que
javais bien négocié mon départ. Guillaume me demanda combien j'avais touché. J'ai
hésité a répondre puis j'ai avoué avoir touché 200 000 euros. Il'y a eu un silence ; ils
se regardéerent puis se mirent a rire. Je ne comprenais pas. Je me suis dit que je
n'aurais pas du avouer un tel montant ; que jaurais du la minorer.

Emilie rompit le silence qui devenait génant.
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- Patrick, tu n’es pas un bon négociateur. Toucher 200 000 euros pour quinze
années de travail et aprés avoir participé a une série d’actions plus ou moins
louches, tu es un cave.

Guillaume reprit la parole pour m’enfoncer d’avantage.

- Je vois que tu as fait Sciences Po et non HEC. Tes employeurs, tes chers
hommes politiques ont du étre heureux de te virer pour 200 000 euros qui de
toute facon ne leur appartenaient pas. Je constate que tu as été scrupuleux
de l'argent du contribuable. Qu’espérais-tu en étant honnéte, toi qui as
participé a tant d’actions illégales ? Tu cherches la rédemption.

Ne sachant trop quoi dire, j'ai balbutié quelgues mots sans conviction.

- Guillaume, oui, j'ai opté pour 'honnéteté. Tu sais que des collaborateurs et
des hommes politiqgues ont lancé des rumeurs sordides a mon encontre.

- Oui, je men doute ; c’est comme les collegues de maman. Ce sont les pires
pestes que je connaisse. Si j'ai bien compris ton histoire, tu as vécu au milieu
des rumeurs et des saloperies mais, a chaque fois, que le plat de résistance
était servi, tu as été le dindon de la farce. En mots, plus simples, tu t'es fait
niquer ou enfiler, au choix. Je sens que maman n’appréciera pas mon
vocabulaire. Il n'y a pas pourtant d’autres mots pour résumer la situation.

- Je dois avouer que je ne peux pas donner tort a mon fils.

Evidemment, vu sous cet angle, je ne sortais pas grandi de la description de ma vie.
J'étais un peu abattu. J'espérais donner de moi une image positive et je sortais de
ma premiere rencontre avec Guillaume en lambeaux.

Emilie et Guillaume virent mon abattement. Elle me proposa de me servir un Jack
Daniels ; Guillaume décida de mettre un album de la pseudo Rockeuse. Ce cocktail
me revivifia.

Apres quelques digressions musicales, Guillaume me relanca sur mon ancien métier.
Au bout de quelques minutes, il me demanda si j'avais conservé des documents. Je
ne connaissais ce garcon depuis quelques heures et il se permettait des effronteries
qgue je n‘aurais jamais osé commettre il y a vingt ans. Bien évidemment que javais
des documents ; j'avais conservé toutes les pieces comptables du parti du Président.
Quand jai été licencié, le trésorier m’avait enjoint de lui restituer les originaux. Au
dernier moment, j'avais décidé de photocopier toutes les pieces en ma possession.
Comme ils étaient préoccupés par dautres choses, essentiellement par la
composition du futur gouvernement et des cabinets ministériels, ils n'ont pas vérifié
le contenu des deux cartons que je leur ai faits parvenir. lls n’ont pas ainsi remarqué
gu’ils n'avaient, en leur possession, que de simples photocopies et des disquettes.
Je conserve depuis plus de deux ans dans le placard de ma petite chambre les
originaux, les disques durs et quelques sauvegardes numeériques.

Guillaume souriait et semblait soulager ; je n’étais plus, a ses yeux, l'idiot du village.
Emilie était revenue dans la salle a manger ; elle avait écouté de la cuisine toute la
discussion. De son ton jovial, légérement éraillé par les milliers de cigarettes
ingurgités en attendant le client, elle prit la parole.
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- Patrick, si jai bien entendu, tu as de quoi les faire chanter et t'offrir une belle
retraite. C’est mérité. Tu as travaillé nuit et jour pour des feignants. Tu as
travaillé pour un salaire modeste ; tu t'es ruiné la santé et tu n'as pas eu la
carriere que tu méritais. J'ai quelques relations pas toujours fréquentables
mais fort utiles pour monter des coups.

- Emilie, c’est gentil mais je n’ai pas envi de me lancer dans le banditisme a 40
ans.

- Patrick, je crains que tu n’ais pas le choix et surtout, sans vouloir te décevaoir, il
y a bien longtemps que tu es membre du milieu.

- Je ne suis pas un spécialiste du chantage et de I'extorsion de fonds. Si par
malheur, jacceptais ta proposition, nous aurions contre nous les RG, la PJ
voire la DST.

- Ne monte pas sur tes grands chevaux. Marc t'a mentionné sur sa lettre que tu
pouvais me faire confiance. Ecoute, il faut travailler sur un plan machiavélique,
sur un plan qui te dédouane tout en nous procurant quelques millions d’euros.
Je pense a deux ou trois amis pour monter l'opération. Tu devras les
rémunérer mais ils sont de bons investissements.

- Je ne sens pas l'affaire.

- Je réfléchis de mon c6té a un scénario ; fais de méme et nous en reparlons.

Guillaume avait sagement écouté cette conversation surréaliste entre sa mere et
moi. Il avait, a plusieurs reprises, acquiescé les propos maternels.

L’alcool aidant, un sentiment de vengeance m’envahissait, je tenais a en découdre, a
régler son compte a ce milieu politique qui m’avait rejeté. Je souhaitais passer « de
'ombre a la lumiere » pour reprendre les mots d’'un ancien Ministre de la Culture.

Au fond de moi, une voix m’appelait a commettre lirréparable, une voix d’outre-
tombe, une voix qui me rappelait mes genes, ceux de mon frere Marc, les génes des
VOYyous.

J'avais, aprés des années de soumission, une envie de renouer avec mon héritage
génétique. J'avais toujours été attiré par la violence, par la destruction. Et puis,
javais essayé le sexe sous toutes ses formes, la drogue, l'alcool, la vitesse ; que me
restait-il pour flirter avec la mort. Nous les post soixante-huitards, nous cherchons
notre voie, nous cherchons a nous démarquer de nos ainés sans jamais y arriver.
Condamner a étre des seconds, nous jouons, face a la vie, les blasés. Depuis vingt
ans, j'avais en bouche toujours les mémes envies. Je me révais d’'un destin a la
Mesrine, je me voyais comme un soldat d’Action Directe. Depuis vingt ans, jen
restais aux intentions. Je restais un petit soldat de I'ombre prompt a regagner le
duvet douillet de sa couche. Se battre contre une société qui part en couilles ; c’est
difficile. J'avais un ami, un peu plus jeune que moi, un dénommé Guillaume S, qui
considérait que la révolte passait par le retour aux valeurs ; qu'étre marginal, c’était
croire en Dieu, c’était de prendre des positions anti-soixante-huitardes. Je le trouvais
chiant a mourir avec ses théories de réac. De tout temps, les conservateurs ont
existé ; de tout temps, les conservateurs ont préconisé la supériorité du passé ; le
probleme, c’est qu’ils sont condamnés a vivre au présent avec leurs fausses images
d'un passé révolu. Les conservateurs fantasment sur des principes qu’ils sont
incapables de respecter ; les conservateurs sont des peureux de la vie.
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J'ai aimé la vie. En fait, je ne suis pas certain ; la vie comme le bonheur ont décidé
de me fuir. Je me suis vu en haut de I'affiche mais rapidement, les vautours, les
requins m’'ont emmerdé. De toute facon, je suis fasciné par la mort, les groupes
hard-rock ou de musique « Gothique », les messes noires.

La mort, oui, je me rappelle que pour mes vingt ans, javais pris ma voiture, une belle
Peugeot 104 Z noire avec des bandes rouges sur les cotés, Sur la Nationale 13, en
arrivant sur Evreux, il devait étre 18 heures, d’un coup, comme c¢a, jai décidé de me
suicider. J'ai lancé ma voiture a fond dans un virage, sans freiner, sans tourner. La
voiture a décollé et s’est retrouvé sur une aire de repos bien aménagée. Avant
d’atteindre le champ, j'ai stoppé la voiture. J'ai compris que mourir demandait un peu
plus d’énergie et de savoir faire. Néanmoins, pendant quelques secondes, j'ai senti
ma vie frémir, hésiter. Rétrospectivement, jai le sentiment gu’entre la sortie de la
route et I'immobilisation de la voiture, il N’y a rien ; juste une vie qui se cherche, qui
se joue a pile ou face.

La recherche de I'exaltation a été mon fil rouge. J'ai beau eu étre un petit kapo ; jai
eu beau vivre par procuration, jai adoré flirté avec lillégalité. C’est pourquoi, a
guarante ans, je me voyais bien passer du c6té obscur de la lune.

J'avais été avant tout une petite main et un intellectuel de bas étage mais je
connaissais avec précision le fonctionnement de la société mediatique, le
fonctionnement des institutions. La France est un pays a pouvoir faible qu’un coup
de vent peut renverser, le pouvoir ne tire sa force que de la pesanteur de
'administration. |l est en quéte permanente de Iégitimité. Est-ce a cause de la
décapitation de Louis XVI ou de la prise insurrectionnelle du pouvoir par le Général
de Gaulle en 1958 ? Ce qui est certain que de maniére périodique, les politiques ont
toujours I'impression de vivre sur une corde raide. Cette peur de la révolte, de la
révolution qui anime tout pouvoir, toute majorité en place m’a toujours fasciné. Il suffit
de quelques grandes greves, de quelques défaites électorales, un réveil de
'opposition ou la montée des appétits au sein d’'un parti pour qu'un sentiment
d’extréme précarité naisse. Un scandale financier, quelques révélations sulfureuses
peuvent aussi déstabiliser le régime. Panama, Stavisky, l'affaire Markovic les
diamants de Bokassa..., les exemples ne manquent pas. La manipulation compte
plus que le contenu de I'affaire.

En politique, il y a une tendance naturelle a rejouer toujours les mémes scenes.
Celles du coup d’Etat, celles du régicide, celles de I'éternel retour figurent au best-of
de I'histoire de France. Vieux pays mais avec une classe politique éternellement
adolescente, telle est la France. Je suis stupéfait du caractere clanique, du caractére
mafieux de notre systéme politique. Il y a dans ce pays toute une hiérarchie invisible
du grand public ; des collaborateurs sans grade jusqu’aux ministres, il y a un code
informel qu’il convient de respecter. C’est au nom de ce constat que j'ai entrepris de
relever le défi qu’'Emilie m’avait jeté, celui de m’amuser, celui de m’enrichir a leurs
dépens. .
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SEE EMILY PLAY II

Une des premieres chansons que j'ai adorée s’appelait « See Emily Play ». J'adore
cette chanson des Pink Floyd, écrite par Syd Barret. Ce dernier a quitté le groupe
trois ans apres sa formation. Rongé par la drogue, il ne supportait pas le succes. Il
s’est reclus chez sa mére pour ne plus en sortir laissant la réussite, I'argent a ses
compagnons. Vie brisée, star naissante incapable de s’assumer, il a préféré
l'isolement.

Pour ma deuxieme visite a Saint Germain, je suis venu avec une bouteille de
Margaux et un album des Floyd sur lequel figure la chanson.

Emilie, & peine avais-je franchi le pas de lI'entrée, m’annoncé qu’elle avait invité
Martin et Franck, deux de ses fameuses relations. Je n’étais pas tres heureux de
cette initiative ; jaurais aimé un peu plus de temps a la réflexion. Je comprenais
surtout qu’Emilie avait décidé de me prendre en main. Je n'étais pas naif. Son
engouement pour ce chantage était intimement lié a la volonté de s’affranchir, de se
retirer des affaires. Elle ne m’avait pas parlé de sa commission mais je savais qu'il
suffisait d’attendre.

Je me suis vite apercu qu’ils avaient, avant mon arrivée, tout préparé. J'avais méme
la désagréable impression que je ne pouvais plus reculer.

Les deux acolytes d’Emilie s’appelaient Nicolas et Fred.

Nicolas, un ancien client d’Emilie était un mercenaire des temps modernes.
Informaticien de formation, il avait intégré les services secrets francais a trente ans.
A quarante ans, un peu fatigué par une vie de vagabond, il avait été mis sur la
touche ; furieux, il était devenu un agent indépendant pénétrant les réseaux
informatiques d’entreprises, d’Etats a la seule condition d’étre payé 10 000 dollars
I'heure. 1l travaillait toujours seul ne supportant pas bétise des hiérarchies. Sans
famille, intrépide mais organisé, il n'avait qu’une faiblesse, Emilie.

Nicolas, avait une double compétence, l'informatique et les explosifs. Il passait son
temps a monter des bombes a partir de toutes les substances lui passant sous la
main. Il répétait a longueur de journée que tout est explosif, c’est une question de
dosage. Le yaourt, le lait, le whisky tout était bon pour entrer dans une bonbonne.
Quand il était en panne d’inspiration, il se connectait & quelques sites Internet pour
apprentis terroristes qui fourmillent sur le grand réseau mondial. Coté détonateur,
son imagination était sans limite ; son grand jeu était de programmer une explosion a
partir du moment ol une page d’'un site Internet est visionnée. Il fut un des premiers
a utiliser les téléphones portables comme déclencheur a distance.

Fred avait I'air d'un vrai voyou ; il ressemblait aux seconds réles des films de truands
des années soixante. Machoire en avant, les cheveux bruns, courts et une cigarette
éteinte en permanence dans la main, il avait un regard vif. Je me suis demandé s'il
n'était pas le mac d’Emilie. Je n’ai pas osé lui demander. Sa mission était de nous
protéger, de ne veiller a ce que personne ne nous repére et ne nous suive.
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Fred n’était pas son véritable préenom. Il s’appelait Pierre-Francois Leonetti. Il était
corse. Pas un Corse du continent, mais un vrai Corse demeurant la semaine a
Ajaccio et dont la demeure familiale se situait a Levi en Corse du Sud. Un soir, il
m’avoua qu'il avait rencontré Emilie sur le bord de la piscine de I'hétel « le Maquis »
de Porticcio. Pierre-Francgois n’aimait pas les mangeurs de tomates, ces continentaux
qui envahissent son ile sans rien connaitre et qui pour économiser quelques euros
se contentent de manger des tomates cultivées en Espagne ou en ltalie.

J'ai compris au fil de mes rencontres avec Fred qu’il nous épaulait qu’au nom de son
dégodt vis-a-vis de I'Etat francais. Il avait exigé une chose, pas de morts d’enfant. Je
lui ai répondu que javais l'intention de ne tuer personne. Il me répondit que le
meilleur des plans peut vite déraper. Fred n’a pas été arrété ; il court toujours dans le
Maquis a moins qu’il ne soit tranquillement installé dans un des nombreux bars
d’Ajaccio. Je I'imagine, assez bien, a une table du bar « les 2 G » de la place Foch, a
quelques metres de la mairie et de la préfecture honnie.

Emilie a tenu a ne pas impliquer Guillaume ; il n’a guere apprécié cette mise a
I'écart ; il considérait que c’était lui qui avait eu I'idée du plan, l'idée de prélever une
dime sur le milieu politique. Apres une apre négociation, Emilie accepta qu’il assiste
aux réunions mais il lui était interdit de prendre part directement aux actions sur le
terrain.

Nous formions une étrange bande ; nous étions cing a avoir en commun I'amour du
Jack Daniels, du rock voire du hard rock ainsi que des belles voitures. Fred roulait en
Ford Mustang, une vieille Ford Mustang, noire du début des années soixante-dix.
Elle était splendide mais pas discrete ; Nicolas adorait, en ce qui le concerne, les
Porsche. Lors de chacune de nos rencontres, il en avait une nouvelle. Je ne savais
comment il se les procurait, ni ce qu'il en faisait.

Je dois l'avouer ; j'étais un peu dépassé par les évenements. Je n'avais guere le
temps de me préoccuper de ce genre de questions et encore moins pour les
résoudre.

J'ai consacré mon énergie a édicter des régles de sécurité. Je connaissais un peu
les pratiques policieres. J'ai donc établi des regles claires pour éviter que nous
soyons repérés. J'avais ainsi interdit I'utilisation entre nous des téléphones portables.
Pour fixer nos rendez-vous, pour passer a l'action, nous utilisions les tchats sur
Internet. Nous ne branchions a la toile non pas en recourant a nos ordinateurs
personnels facilement repérables mais en allant dans les cybercafés afin que les
adresses IP ne nous trahissent pas.

Emilie qui pour améliorer son quotidien alpaguait des clients en surfant sur les tchats
roses nous conseilla ceux de la communauté homosexuelle. Leur fort trafic
permettait dans le maquis des messages de passer quelques infos sur notre plan et
sur nos futures actions tout en restant totalement anonymes.
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Nous avions chacun des pseudos. Je m’appelais xcv ou uos, ou startmeup ou plus
simplement rat-75. Nicolas avait comme pseudo, « bom », « seb75-18 », « 5-19 » ;
Fred utilisait des mots corses ou des noms commencant avec la lettre « y ».

Un message « ch mec plus de 30 tbm sur Paris 9 » signifiait « rendez-vous devant
Montmartre ». Le message « viens en dial p » était synonyme de passage a I'action.
Pour des messages plus élaborés, nous recourions a des messages incrustés dans
des photos placés sur des blogs. Les messages n’apparaissant qu’en modifiant les
couleurs, en passant par exemple en négatif ou en inversant les couleurs.

lls nous arrivaient de recevoir des propositions douteuses lors de nos connexions.
En moins de cing minutes, il n’était pas rare qu’'un ou deux hommes nous proposent
une rencontre chaude.

Mais venons-en au plan. Comme je vous l'ai mentionné ; c’est Guillaume qui a
dessiné les grands axes du plan a deux frappes ; une axée sur la dissuasion et une
sur la force visant a démontrer le sérieux de nos intentions.

L'objectif était simple : extorquer au gouvernement ou au parti majoritaire, dix
millions d’euros. Nous aurions étre un peu plus gourmands ; le premier lot a la loterie
nationale ou a I'euro-millions peut dépasser les 30 millions d’euros. Pourquoi dix
millions, c’est tout simple. Cela faisait deux millions chacun, Guillaume recevant
également une part.

Quel était le moyen utilisé ? Le chantage. Les dix millions étaient le prix de notre
silence sur les méthodes de financement des campagnes de 2002, présidentielle et
legislatives.

La méthode, comme vous le savez déja, reposait sur deux piliers.

Nous avions convenu d’adresser un message mail et par courrier au chef de cabinet
du Premier Ministre, signé d’'un groupe baptisé « Angie » annongant qu’a défaut d’'un
versement sous huit jours francs de la somme sur un compte aux lles Caimans,
copie des versements illégaux effectués durant les deux campagnes seraient
envoyes aux quotidiens et aux juges du pdle financier.

Conscient que les autorités risquaient de ne pas prendre notre courrier au sérieux, il
était prévu comme preuve de notre détermination trois attentats.

Ces attentats étaient supposeés inciter le gouvernement a traiter avec nous.

Si aujourd’hui, je suis derriere les barreaux, c’est que le plan n’a pas fonctionné
comme prévu.

Le courrier ainsi que le mail sont bien arrivés sur le bureau du chef de cabinet.
Comme nous l'avions pensé nous n'avons obtenu aucune réponse. Celle-ci devait
nous arriver via un forum sur Internet consacré a l'utilisation du dernier walkman de
Sony.
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Du fait du silence radio, Fred et Nicolas ont confectionné trois bombes de faible
puissance gue nous avons placées en trois endroits distincts.

Si je me rappelle bien, je me suis fait arrété une demi-heure aprés la derniére
explosion. C’était Guillaume qui avait eu l'idée de la mise a feu des bombes. Il
suffisait de consulter une page déterminée sur un site web. Cette consultation
initialisait I'émetteur des bombes relié par wifi au réseau Internet, émetteur qui par
ondes courtes provoquait I'amorgage des bombes.

Ce dispositif était compliqué mais terriblement efficace. Guillaume en était fier.

Il'y a quinze minutes, jai regcu un message par un de mes surveillants m’annoncgant
gue deux personnes souhaitaient me rendre une visite. Depuis six mois que je suis a
'ombre, je n'ai guere été dérangé. Je craignais méme qu’un soir un gardien ou un
membre de la DST me trucide car plus personne ne parlait de moi et plus personne
osait s’enquérir de mon état.

Mon avocat passait tous les jours au début de mon incarcération puis nos rendez-
vous se sont estompés. Mon dossier I'a dans un premier temps amuseé puis il s’est
lassé d’autant plus que je ne dispose pas d'une fortune personnelle suffisante pour
bien le rémunérer. Il me demande plus de 300 euros de I'heure.

Je suis inquiet, pour la premiere fois depuis mon arrestation. Je ne comprends pas

pourquoi deux personnes viennent me voir a la Santé apres vingt heures, apres les
heures légales des visites.
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FREEDOM

J'éprouve toujours une angoisse quand le soir tombe sur la prison quand le ciel et les
murs ne font plus qu’'un ; quand les hurlements des détenus en manque de liberté,
de sexe et de drogue parcourent les longs couloirs. En me rendant dans le bureau
du directeur, j'ai sué, j'ai pensé que ce soir serait le dernier.

Quand la porte s’est ouverte, je suis tombé sur mon avocat et sur le juge
d’instruction. lls riaient de me voir apeuré.

- Et dire que cet homme est censé menacer nos institutions, lanca le juge sur
un ton rempli de morgue.

- Que voulez-vous, le gouvernement est faible et ses responsables couards ;
ajouta mon cher avocat.

Je restais interdit, me sentant sal, pouilleux dans mon survétement.

Le juge reprit la parole sans m’adresser un regard pour m’annoncer que je serai
relaché demain vers six heures du matin.

Le directeur était déja au courant et ne commenta pas la décision. J'ai eu le temps
de voir sur son bureau un papier signé du Président de la République de me libérer.

Je suis apres cette rapide entrevue regagné ma cellule. C’était donc la derniére nuit
que jallai passer dans ce monde carcéral. Un sentiment étrange m’envahit car je
m’étais convaincu que je resterai tres longtemps derriere ces murs.

Quelles seront mes premieres actions d’homme libre ? Je n’ai guere envi de revoir
mes amis, ma famille ; j'ai simplement envi de courir a I'infini et de sentir 'odeur de la
mer.

Apres avoir vécu tout par procuration, apres avoir vécu a 120 % la vie, le sexe, le
pouvoir, peut-on se satisfaire d’'une vie simple. Méme la prison par son caractere
extréme me plongeait dans une extase de drogué. Le mur s’effondre pour me laisser
face a ma vie. En attendant I'heure de la sortie, je me souviens des images du film
d’Alan Parker « The Wall », film congcu par Roger Waters, I'ex bassiste des Pink
Floyd. Le héro, le fameux Pink, un rocker a la dérive, est condamné a la fin du film a
vivre avec les hommes sans aucun mur de protection. Par murs, il faut entendre
murs mentaux, idéologiques, sexuels....

Vous connaissez obligatoirement le refrain d’another brick in the wall part 11?
Je vous livre les paroles; je les ai écoutées des centaines et des centaines de fois.

“We don't need no education. We don't need no thought control. No dark sarcasm
in the classroom.

Teacher, leave those kids alone. Hey, Teacher, leave those kids alone!

All in all it's just another brick in the wall. All in all you're just another brick in the
wall.

We don't need no education. We don't need no thought control.
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No dark sarcasm in the classroom. Teachers, leave those kids alone.
Hey, Teacher, leave those kids alone!

All'in all you're just another brick in the wall.

All'in all you're just another brick in the wall.”

Sl vous ne le connaissez pas, allez acheter I'album, il en vaut vraiment la peine. Ce
n'est pas de la publicité car je ne touche rien et de plus les Pink Floyd sont a I'abri du
besoin pour quelques générations. Ills ont méme renoncé a 150 millions de dollars
pour effectuer une nouvelle tournée dans la configuration des années soixante dix
c'est-a-dire avec Roger Waters et David Gilmour, le bassiste et le guitariste.

L’album « The Wall », c’est ma vie, c’est celle des post baby-boomers.

Ce sont mes derniers mots car ma libération s’accompagne de certaines conditions.
L’'une d’entre elles consiste a remettre avant que je ne sorte de la Santé toutes les
feuilles que j'ai noircies.

C’est frustrant, j'en conviens, mais la liberté vaut bien quelques sacrifices. Elle vaut
surtout toutes les encoches a la vérité. Je me rappelle de mon pére qui me racontait
cette histoire de résistants durant la seconde guerre mondiale en Normandie, a
Bernay pour étre précis. Un dénommeé Francois, un chef FFT, reconnu pour sa
bravoure et qui avait mené de trés nombreuses opérations dans le bocage, est fait
prisonnier par I'armée allemande en novembre 1943. Torturé pendant deux jours, il
dénonce son réseau et est envoyé en camps de concentration. De retour a Bernay le
10 juin 1945, il est assassiné, le jour méme, comme un chien en pleine rue par une
bande de pseudos résistants qui crient mort au traitre. Il ne lui a été fait aucun crédit
de son passé héroique, aucune circonstance atténuante ne fut retenue malgré la
torture qu'il a enduré avant de lacher deux ou trois noms. Il a été jugé coupable par
quelques freluquets qui n’avaient pas participé aux évenements, par quelques
freluquets qui ont eu la chance de naitre un peu plus tard que Francgois ou d’étre pas
au mauvais endroit le mauvais jour...

Personne ne résiste a la torture si ce n'est en choisissant la mort immeédiate, nul ne
peut affirmer qu’il ne parlera pas face a la menace, nul ne sait comment il pourra agir
lorsqu’il s’agit de sa vie et de sa liberté.

Dans ma petite cellule de la prison de la Santé, je n'ai pas longtemps hésité. Jai
accepté sans condition ou presque le marché qui m’a été propose.

Je ne sais pas comment les pages que jai écrites seront imprimées. La seule
certitude est que mon avocat en sera le premier bénéficiaire.
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Le Dossier de lI'avocat
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Midnight Rambler

Comme vous le savez, Patrick n’est plus dans la prison de la Santé a Paris. Il n’a pas
terminé son histoire. Ce n’est pas un mal car c’est un manipulateur, un funambule de
la vie ne connaissant comme limites que celles de son imagination. Le mensonge lui
sert de colonne vertébrale. Il n’'en demeure pas moins que certains des personnes
gu’il a c6toyées ne souhaitaient pas qu’il achéve son travail autobiographique. Vous
le comprenez aisément compte tenu de I'acuité des affaires de financement de la vie
politique dans notre pays.

Ne vous inquiétez pas; je ne vous laisserai pas au milieu du gué ; cette histoire
mérite d’avoir une fin a défaut d’avoir une morale.

Patrick, apres la Santé est parti discretement pour Reykjavik. Je tenterai de vous en
expliquer les raisons. Compte tenu de sa situation, je me suis surpassé en obtenant
sa libération ; malheureusement, je ne peux en faire état publiquement, faute de quoi
je serai radié de I'Ordre des avocats et, en outre, ma vie serait en danger. C'est
regrettable car je dois I'avouer, étre avocat a Paris n’est pas une sinécure. J'aurais
apprécié convaincre de mon efficacité mes éventuels futurs clients.

Je connais Patrick de longue date. Je figure, en effet, parmi ses rares amis. C'est
pour cette raison que je suis son avocat. N'ayant confiance en personne, il n'avait
guére envi de s’adresser a un grand cabinet d’avocats ; de toute fagon, désargenté, il
ne pouvait pas payer les honoraires d’'un caid du barreau. Rassurez-vous, je ne suis
pas un méceéne et si jai accepté de le défendre, c’est en contrepartie de la
publication de son journal.

J'ai rencontré Patrick il y a plus de vingt ans aux Jeunes Giscardiens. Je n’étais pas
du tout de droite et encore moins giscardien. Les Jeunes Giscardiens étaient connus
pour leur goGt de la féte et pour leur carnet d’adresses. Je me suis dit que cela serait
divertissant et utile. Ce mouvement a vu passer quelques personnalités, Jean-Pierre
Raffarin, Patrick Poivre d’Arvor..

Je n’y suis pas resté longtemps car j'ai vite compris que ce mouvement était en voie
de décrépitude ; il était inscrit que Giscard ne reviendrait jamais plus a la barre aprées
son échec de 1981 ; j'ai quitté ce navire de « has been » pour rejoindre le RPR.
C’était beaucoup moins dréle mais beaucoup plus rentable.

Pendant mon bref passage chez les Giscardiens, Patrick m’avait fasciné par son
recul, par sa sagesse et sa capacité a mener de front son activité¢ militante et son
parcours estudiantin. C’était déja un joueur de rumeurs ; il aurait pu étre un bon
comédien, ténébreux mais non dénué de charme. Il avait la réputation d’étre un don
juan or personne ne le voyait avec ses conquétes. Je suis convaincu qu’il a toujours
préféré la compagnie furtive des prostituées a celles de petites amies, la compagnie
des livres a celle des hommes.
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Vivant dans un autre monde, il était en total anomie ; il n’a jamais beaucoup eu de
bornes ou de repéres dans sa vie. Il ne voyait plus les différences entre une call-girl
et une amie, entre un collegue, une connaissance, un ami ou méme un membre de
sa famille. Il se voyait comme un mercenaire. Le sexe était en ce le concerne un outil
professionnel comme les autres. A force d’évoluer dans le monde des illusions, Il
avait perdu le fil de la vérité ; sa vie se confondait avec celle des élus qu'il servait. Il
vivait par procuration. Il révait d’'une existence sur grand écran, d’'une existence de
roman ou tout est possible et réversible a I'infini.

Avec Patrick, tout doit aller tres vite, tout est éphémeére ; la mort rode autour de lui
depuis son enfance ; elle s’est engouffrée dans son ame ; pour y échapper, il refuse
de vieillir et s'imagine en éternel adolescent. Son rapport a dieu, a la vie a été
profondément altéré par ces expériences. Il s’affirmait athée mais passait des heures
entiéres a réfléchir dans des églises si possibles imposantes comme celles de Saint
Sulpice ou de Saint Augustin. Aprés des semaines de perversité durant lesquels il
avait forniqué avec de nombreux prostitués de tous les sexes, il entrait dans un cycle
mystique de rédemption. J'ai bien dit « tous les sexes » car contrairement a ce qu’il a
écrit il navait en la matiére aucun interdit. Il aimait les femmes, les gays ou les
transsexuelles ; il aimait par dessus tout payer pour consommer, ne jamais étre
attaché sentimentalement.

Sur le plan professionnel, il a toujours été un kapo, une petite main. Son origine
sociale ne le prédestinait pas a étre autre chose. Sans fief familial, il n’avait guere de
chances de monter dans la hiérarchie des partis de centre droit francgais. Il était un
petit soldat chérement rémunéré car sur ce point son sang normand aiguisait son
sens de la négociation et des affaires.

Quand je le revois par hasard en 2002 ; jai senti que I'homme était usé ou plutot
bralé. Il avait un regard bizarre, encore vif mais détaché. Plusieurs de ses anciens
collegues de travail m’'ont signifié gu'’il était devenu fou, incontrélable qu’il fallait le
stopper. J'étais surpris car il avait toujours été mu par la prudence ; il n'agissait que
couvert par une autorité supérieure. Il était le parfait exécutant ; il n’aimait pas se
mettre en avant, demander des avantages ; il n’a jamais été un chef; el en était
incapable. |l était fidéle vis-a-vis de ses patrons. Que c’est-il passé ? C’est tant pour
des raisons professionnelles que pour des raisons amicales que jai mené mon
enquéte. J'ai reconstitué les deux derniéres années précédant son incarcération. Jai
été aidé en cela par deux ou trois personnes. Je tiens a ce titre, tout vivement,
remercié Audrey qui par sa disponibilité, par sa patience m’a révélé les dessous du
jeu politiqgue qui a conduit Patrick a commettre l'irréparable.

Quand il m'appelé pour le défendre, je n'ai pas été surpris. Je l'avoue, ces faits
d’armes m’ont surpris ; je l'imaginais avant tout comme un intellectuel, un pseudo-
écrivain révant d’aventures mais incapables de passer du virtuel au réel. Créer une
bande, réaliser des opérations terroristes me semblaient hors de sa portée.

C’est par inaction, par ennui que Patrick a décidé de se muer en bandit a la petite
semaine a moins que sa volonté de ressembler & son cousin, Marc, I'ait d’un coup
envahi au point de ne plus pouvoir échapper a un destin quasi-familial. En travaillant
sur ses antécédents familiaux, j'ai ainsi repéré que son pere était loin d’étre I'honnéte
homme qu’il feignait d’étre a Saint Germain en Laye. En réalité, il travaillait, en plus
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de ses activités dans le batiment, pour une compagnie réalisant de l'import/export
avec I'Angola, des armes contre du pétrole et des diamants. Son pére avait méme
réussi a étendre son négoce avec les deux partis en guerre depuis des années ; les
Américains avaient été stupéfaits par ce Francais. De toute facon, cela n'a guére
d’'importance car Patrick n’avait aucun contact avec son pere.

Apres les élections de 2002, de maniere assez incompréhensible, Patrick a été faute
de parrain laissé au bord de la route. Ses derniers employeurs avaient été battus
faute d’avoir soutenu le Président de la République ; Jean, rappelez-vous, celui qui a
initié Patrick au militantisme, avait fini par fuir a I'étranger par peur d'étre incarcéré
pour corruption.

Patrick aurait du rebondir car il a été a la manceuvre durant toutes les campagnes de
2002. Il a orchestré les sources de financement en mettant de bons tuyaux la ou il
fallait. Mais, surtout, il avait eu la charge de négocier avec une grande banque les
lignes de préts pour le parti du Président.

Avec le financement public des parts et la prise en charge des campagnes par I'Etat,
I'important consiste désormais a obtenir des factures. Elles sont des piéces clef pour
obtenir le fameux remboursement. Patrick les récupérait avec un doigté
extraordinaire ; il les centralisait a la perfection. Tant que les candidats sont au-
dessous du plafond légal de dépenses, ils ont tout intérét a dépenser. Plus ils
dépensent, plus I'Etat remboursera.

La ou il était le meilleur, c’était pour blanchir de I'argent illégal. 1l utilisait une myriade
d’associations servant de sas pour le paiement. Il obtenait des fournisseurs de devis
minorés en contrepartie de quoi ils recevaient en liquide d’honorables compléments.

Patrick pourrait vous le confirmer mieux que moi; rare sont les hommes politiques
qui s’enrichissent de ces pratiques ; en revanche, il y a une faune tournant autour
d’eux, la faune des faiseurs de roi, des courtisans, des notables qui vivent sur la
béte.

Riche de ses secrets, il avait tout pour survivre apres les élections de 2002. Mais, se
croyant trés fort, il a oublié qu’il avancait sans protection. Utilisé pour son absence
d’appréhension, exploité pour ses compétences, il ne s'est pas méfié de «ses
propres amis ». Il était conscient que si on lui avait confié des missions financieres,
c’est gu'avec la multiplication des affaires, nul n'osait s’aventurer dans ce domaine.
Mais, flatté d’étre en possession fictive du magot, il ne regardait pas assez les
poignards s’aiguisant dans son dos. lls étaient nombreux. Des années durant
protégé par un ancien Président de la République, par une légion de Présidents de
groupe parlementaire, il avait été un petit soldat protégé par une belle armure. Ceux
qui avaient du subir son ascension attendaient, avec impatience, le jour de la Saint
Barthélemy du Patrick.

Sans parrain, un collaborateur est un orphelin en danger. Pour évoluer, pour
progresser, un porte-coton doit étre soutenu, sinon il pointe a ’TANPE. Une protection
méme supposée suffit, la crainte, le doute I'emporte toujours dans le milieu. Cette
notion de parrain ne vaut pas au début de la carriere. Les hommes politiques aiment
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s’entourer de jeunes collaborateurs sans lien affiché. Ces derniers sont, par nature,
plus fideles, plus malléables, plus corvéables. lls sont aussi plus naifs.

Congédié comme un malpropre malgré les lourds secrets qu'il porte en lui, il n'est
pas seul sur ce terrain. D’autres que lui, dans le passe€, ont pour se venger de telles
infamies écrit des livres dénongant les travers du milieu ou ont saisi la justice. En ce
qui concerne le livre, vous I'avez pu le constater, il I'a fait. Certes, il comporte peu de
révélations ; il est avant tout le récit d’un itinéraire d’un enfant perdu dans un milieu
qui le dépasse.

Le moment du basculement dans la folie intervient lorsqu’un proche du Président de
la République lui annonce, quelques jours apres les élections Iégislatives, en 2002,
gu’il ne participera pas a l'aventure de ce quinquennat en raison de son age ; or,
celui qui ose lui parler de son age a plus de 65 ans. Apres il lui est dit qu'une
nouvelle époque commence, une époque de vertu, de transparence... |l croit réver.

En dédommagement, la République ne lui propose aucun poste honorifique. Certains
de ses collegues sont nommeés au Conseil d’Etat, a la Cour des Comptes ou au sein
d’'une inspection générale. Certes, il recoit de l'argent, une somme assez
conséquente, une partie en liquide bien évidemment. Il recoit environ 200 000 euros ;
c’est pas mal pour un homme sans fortune.

Si j'en crois ses dires, Patrick est entré abattu chez lui. Il venait de perdre Lexane,
une tres belle fille animée d’'une soif de reconnaissance et muée par un tres fort
intérét. Il le savait. Il n’a jamais admis qu’elle le trahissait, depuis de nombreux mois,
sans retenu en le discréditant aupres des plus hautes autorités. Certains de ses amis
I'ont mis en garde sur les agissements de Lexane mais il refusait, un peu par lachete,
de la recadrer. Elle I'a quitté en dix secondes lorsqu’elle a appris qu’il avait été
licencié. Elle n’a eu que I'embarras du choix ; elle avait multiplié les liaisons avec des
députés et des ministres.

Apres il y a la rencontre avec Emilie et sa bande de petits voyous. Patrick a été
manipulé par la prostituée qui ne souhaitait que quitter son métier et acheter une
maison en Camargue. Nicolas et Fred étaient des éternels adolescents, tout comme
Patrick, accusant les baby-boomers de ne pas laisser la place aux enfants nés apres
1960. Fred et Nicolas ne supportaient plus de n’étre que des seconds couteaux du
milieu. lls étaient toujours au service de parrains agés ; en outre, ils étaient effrayés
par la montée en puissance des caids d’origine algérienne ou tunisienne. lls savaient
qu’ils étaient condamnés a disparaitre.

En tant qu’avocat, je partage assez la théorie de la génération sacrifiée. Patrick en
est une belle victime.

La société francaise est une société bloquée en partie par le poids des ex-soixante-
huitards.

En effet, du fait de I'allongement de la vie, de I'absence de guerres, ce qui constitue
un phénomeéne sans précédent, les classes d’age du baby-boom nombreuses a la
base le sont encore au stade de la maturité. En outre, elles ont du attendre que les
papys nés avant guerre cedent leurs hochets ce qui est intervenu il y a peu. A ce titre
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Jacques Chirac constitue la preuve vivante que certains de les papys font de la
résistance ; né en 1932, il persiste a occuper la fonction de Président de la
République quarante ans apres étre entré dans la vie politique.

Il N’y a pas de doute que les baby-boomers ne sont pas préts de laisser leur place
sur tout aux trente quarante ans. A la limite, ils préférent partager leur pouvoir avec
les moins de trente ans qui constituent une moindre menace ; ces derniers ont pour
eux la jeunesse, cet Eden que les vieux d’aujourd’hui tentent de conserver. Sal
temps pour les 30/40 ans d’autant plus que nos vieux beaux ont décidé en politique
de faire une petite place aux femmes. La parité leur a permis de légitimer certaines
de leurs maitresses ou de se reconstituer un vivier au moment ou leurs qualités
physiques périclitent. Bien installés dans leurs fonctions, ils ne craignent pas la
concurrence des menthes religieuses qui d'un coup ont envahi les conseils
municipaux, généraux ou régionaux. Pour I'’Assemblée nationale, leur sens du
dévouement n'a pas été jusqu’a introduire la parité. En introduisant la parité, nos
vieux soixante-huitards ont réduit a la portion congrue les élus masculins de moins
de 40 ans. Or, pour avoir bien souvent pris la place d’élus par la force il y trente ans,
ils savent bien que le danger provient toujours des trentenaires assoiffés de réussite.
Comme quoi, derriere des idées généreuses se cachent toujours de vils intéréts.
Patrick n’était pas assez leche-bottes pour attirer les bonnes graces des baby-
boomers. De toute fagcon, notre classe politique aime de moins en moins les
caractéres trempés. Elle passe son temps a sacraliser De Gaulle tout en générant
des élus falots.

Les considérations idéologiques de Patrick et de sa bande étaient faibles ; ils étaient
motivés avant tout par I'appat du gain. Il n’en demeure pas moins que le plan gu'ils
avaient monté ne pouvait qu’échouer.

Patrick avait en sa possession toutes les pieces comptables de la campagne de
2002. Il avait surtout le nom des personnes et des entreprises qui avaient financé en
sous-main les meetings du Président et de ses principaux lieutenants. Il avait
également les preuves des surfacturations. Le parti du Président avait détourné ainsi
I'argent du contribuable. Les entreprises majoraient les factures et promettaient de
fournir certaines prestations a titre gracieux hors période électorale. Patrick avait
surtout en poche les preuves que des collaborateurs du Président avaient créé une
entreprise d’évenementiel dans le seul but d’émettre des factures. Les candidats aux
élections |égislatives étaient obligés d’insérer dans leur compte de campagne ces
factures qui ne donnaient lieu qu’a de tres vagues prestations. Bien évidemment, les
candidats étant remboursés par I'Etat de leurs dépenses ne s’inquiétaient pas cette
opération comptable. L’entreprise a ainsi percu des millions d’euros. A quoi ou a qui
a servi cet argent ? Je l'ignore et je ne veux pas le savoir. En revanche, je sais que
cette méme technique a permis de renflouer une entreprise spécialisée dans la
location de tentes. A sa décharge, pendant cing ans, elle n'avait pas été payée par le
parti du Président.

Avec les documents en poche, Patrick avait les moyens de salir le Président,
plusieurs ministres et une bonne centaine de députés.

Le mail qu’il adresse a chef de cabinet du Premier Ministre mentionne le nom de ses
cibles politiques. Il mentionne que les pieces a conviction sont a I'abri dans des
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coffres répartis dans six Etats. En cas de non respect des conditions fixées par le
mail, des notaires avaient comme mission de transmettre a des journaux frangais et
étrangers les fameux documents.

A la réception du document, le chef de cabinet a réellement cru a un canular. Elle n’a
pas prévenu le ministere de l'intérieur et encore moins le Premier Ministre. C'est
simplement le soir lors de son diner avec son mari qu’elle s’est rappelée de ce drole
de mail et de la lettre au contenu identique qu’elle a regue dans la matinée. Son mari
est le conseiller politique du Président. Les propos de sa femme l'ont intrigué. En
effet, il était au courant de toutes les manipulations financiéres de la campagne
présidentielle et des campagnes législatives. Il savait que les informations du courrier
étaient exactes. Il a également compris qu’une telle menace n’était pas un canular. Il
a surtout réfléchi sur le nom de l'auteur de la missive. Trois ou quatre personnes
étaient au courant des malversations. Tous étaient encore en fonction auprés du
Président sauf un, Patrick. Il s’était toujours méfié de Patrick. Il le considérait avec
mépris. Il n'avait jamais été dans le parti du Président ; il le considérait comme un
homme peu fiable, pas trés intelligent et surtout incontrélable. Il n’aurait néanmoins
pas imaginé d’étre capable de réaliser une telle opération. Aprés en avoir discuté
avec sa femme, il doutait que Patrick passe a l'action. De ce fait, ils ne prévinrent
pas la DST ou les RG.

Cette totale indifférence a conduit la bande de Patrick a commettre I'irréparable, trois
attentats stupides. Ayant acces au dossier d’instruction, j'ai reconstitué avec minutie
le déroulement de I'ensemble de I'opération. Nicolas avait confectionné avec passion
cing petites bombes. Il était assez fier de ses réalisations ; ses bombes étant tres
compacest et stables.

La premiére cible de Patrick était 'Assemblée nationale. Il en connaissait tous les
recoins. S’attaquer a I'Assemblée, c’était, a ses yeux, s’en prendre a un symbole
désuet de cette République décadente.

Pour placer la bombe, Patrick est entrée par le 128 rue de I'Université ; cette entrée
est celle de I'H6tel de Lassay, la résidence du Président de I'’Assemblée nationale ;
elle est réservée aux seuls détenteurs de cartes d’acces accordées aux
fonctionnaires de I'Assemblée et aux collaborateurs des députés. Malgré son
licenciement, Patrick disposait d’'une carte ; un député ayant accepté de lui en
attribuer une. Pour les titulaires de ses cartes, il n'y a pas de fouille. Une fois dans
'Assemblée, Patrick peut déambuler partout. Il est arrivé avec un sac a dos
contenant trois bombes confectionnées par Nicolas.

Patrick s’est dirigé, en premier lieu, vers la salle de réunion du Groupe parlementaire
de la majorité. Il s'agissait de la salle Colbert qui se situe au 1* étage du Palais
Bourbon. Patrick a pénétré dans la salle puis installé la bombe au niveau de la
troisieme travée.

Il est ensuite remonté au troisieme étage du Palais Bourbon et a disposé la

deuxieme bombe derriere un fauteuil installé a proximité du bureau du Président du
principal groupe de I'opposition.
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Toujours avec calme et en saluant les agents et les collaborateurs, Patrick s’est
dirigé vers son ancien bureau dans l'aile est du palais. Il a pris I'ascenseur, juste a
c6té du bureau de Poste, jusqu’au deuxiéme étage. Il n’y avait personne. C’était un
vendredi et de ce fait les députés ne siégeaient pas. Sur le palier, il a regardé si
personne ne venait puis a pénétré dans un long couloir. Il a ouvert la troisieme porte
sur sa droite ; il est entré dans le bureau et a mis dans un des placards le troisieme
engin explosif. Sans s’attarder, il est ressorti. Ce bureau était son ancien bureau.
Ainsi, il signait les attentats.

Pour parachever I'opération « Assemblée », une autre bombe avait été déposée par
une tierce personne innocente dans le parking. Il s’agissait d’utiliser une des failles
du systéme de sécurité de I'’Assemblée, systeme qui a pourtant été vu et revu a la
hausse par le nouveau Président de ’Assemblée nationale.

Une voiture d’'une des collaborateurs de groupe parlementaire ayant une carte
d’accés pour le parking de I'Assemblée situé sous la Cour d’honneur avait été
repérée par Fred. Une fois la voiture repérée, il avait suffi sous le coffre arriere de
fixer un explosif commandé a distance. Les voitures des collaborateurs ne sont pas,
en effet, pas fouillées, ni passées sous un détecteur. Fred, en avait apres avoir suivi
plusieurs collaboratrices, retenu une qui possédait une banale Renault Clio. La
conductrice était une petite brune, assez jolie et insoupconnable a-t-il mentionné sur
ses notes. Elle travaillait dans le principal groupe parlementaire. Une fois la voiture
entrée et garée a la verticale de I'hémicycle, il suffisait de presser un petit bouton.
Nicolas avait calculé la puissance de sa bombe de telle fagon que les murs de
'Assemblée se fissurent sans s’effondrer. L’hémicycle serait inutilisable pour de
nombreux mois.

La seconde cible de Patrick était un autre symbole de la République, Bercy, le
Ministére de I'Economie et des Finances. Avec Fred, il avait noté que I'accueil, rue
de Bercy, est une vraie passoire. Pas de portique, pas de fouille, I'octroi des badges
n'obéit a aucune regle surtout a I'heure du déjeuner. Il suffit de donner une carte
d’identité, les fonctionnaires ne vérifient pas si les soi-disant invités sont réellement
attendus. A partir de 13 heures, personne, les secrétaires des directeurs et des
membres des cabinets ministériels étant allées se sustenter, il n'y a plus personne
pour répondre au téléphone. Nul n’aurait pas ailleurs 'idée de faire attendre un invité
d’un conseiller du Ministre de 'Economie. Pour parer a ce léger probléme, des listes
comportant les noms des invités sont remis a l'accueil le matin méme ; mais il y a
obligatoirement des oublis et des invités de derniere minute qui ne sont pas intégrés
en temps réel. Pour pénétrer la citadelle des finances, il faut étre sur de soi et tomber
sur un jour de pagaille ou sur un agent fatigué. Une fois a I'intérieur du ministére, tout
est possible ou presque ; un point de controle est certes prévu au niveau de I'hotel
des ministres mais il n'est jamais assuré méme en période de plan « Vigipirate »
renforcé. Patrick avait prévu de placer la bombe dans les toilettes du batiment des
ministres. Pour éviter tout risque, il avait méme obtenu un déjeuner avec un de ses
anciens collaborateurs, membre du cabinet du Ministre de I'iIndustrie. Il n’en demeure
pas moins que I'opération Bercy est un peu plus compliquée qu’une opération menée
a I’Assemblée nationale.
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Le troisieme plasticage fut mené en Normandie contre les piliers d’'un pont de
I'autoroute A 28 situé a Nassandres a quelques kilométres de Bernay, ville décrite en
détail par Patrick, dans son journal si vous l'aviez oublié. C’est Nicolas qui a installé
la charge.

Quarante huit heures aprés le premier mail adressé au chef de cabinet du Premier
Ministre, les cing bombes exploserent. Entre la premiere et la derniére, dix minutes
s’étaient écoulées.

A 9 heures 15, soit un quart d’heure apres la cinquiéme explosion, un mail parti d’'un
ordinateur logé dans un cybercafé de la rue de Vaugirard a Paris et adressé a I'AFP
mentionnait qu’'un groupe baptisé « Angie » revendiquait les attentats. De toute
facon, je vous livre le texte exact :

« Le groupe « Angie » revendique l'attentat contre l'autoroute A 28, ceux contre
I’Assemblée nationale et le Ministére de 'Economie et des Finances. L’explosif utilisé
est du C4, les détonateurs comportent des composants Sony-Erricson ». Si nos
légitimes revendications vieilles de quarante huit heures ne sont pas honorées,
d’autres bombes exploseront a Paris et en province ».

L’authenticité du communiqué ne fit aucun doute car les enquéteurs retrouverent
dans les débris des morceaux de téléphones portables de la marque Sony Erricson.

A T'AFP, le directeur est prévenu par le journaliste du desk ayant recu le
communiqué. Dans le méme temps, plusieurs appels téléphoniques adressés a
'agence de presse confirmaient les plasticages. Avant la publication d’'une dépéche
sur les attentats et sur la revendication, le directeur de 'AFP appelle le directeur de
cabinet du ministre de l'intérieur qui n’avait pas été informé des explosions.

Il a pris bonne note de l'information et de la revendication sans laisser apparaitre la
moindre surprise. C'est un énarque, un homme a sang froid, un spécialiste des
crises. A peine a-t-il raccroché avec le directeur de 'AFP gu'’il a prévenu le Ministre
de I'Intérieur, le directeur de cabinet du Premier Ministre et le Secrétaire général de
'Elysée.

Il a décidé, par ailleurs, de convoquer, séance tenante, les directeurs de la DST et
des Renseignements généraux, de la direction générale de la police nationale et de
la direction de la police judiciaire.

A peine était-il informé par son directeur que le Ministre de I'Intérieur a recu un coup
de téléphone sur son portable du Premier Ministre, preuve que la machine politico-
administrative fonctionne correctement. Le chef de gouvernement souhaitait
connaitre les dégats et avoir les premiers renseignements nécessaires pour
répondre aux journalistes. Le Ministre de [IIntérieur n'avait pas de réponses
concrétes a lui apporter ; il conseillait au Chef du Gouvernement de rester a Paris et
de ne pas se rendre en Normandie.

Apres le Premier Ministre, c’est au tour du Président de la République a I'appeler. La

logique voudrait que le Président communique directement avec le Premier Ministre
mais le considérant comme un super directeur de cabinet ou pire comme un pion, il
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préfére joindre ses ministres en direct. Le Président de la République s'inquiéte de la
menace contenue dans le communiqué AFP et du vent de panique gu’elle pourrait
provoquer dans I'opinion publique. Il demande qu’une réunion du comité de sécurité
réunissant les ministres et les plus hauts responsables de I'administration en charge
des questions de sécurité soit organisée dans les deux heures. Il lui indique qu’un
communiqué de presse de la Présidence de la République sera rédigé dans la demi-
heure pour condamner ces actes stupides et pour appeler les Francais au calme. Il a
par ailleurs demandé au ministre de lintérieur s’il avait une idée sur les auteurs et
sur leurs intentions. Ce dernier a répondu qu’il n’avait pas pour le moment le moindre
début de piste.

Les dégats n’étaient pas trés importants ; a ’Assemblée nationale, les vitres ont volé
en éclats, quelques fissures sont apparues. A Bercy, le béton armé a bien résisté ;
les toilettes sont inutilisables mais c’est tout. En Normandie, beaucoup de bruit et
beaucoup de poussiere mais les piliers du pont autoroutier n’ont pas bouge.

Le Premier Ministre a exploité au mieux 'émoi provoqué par les cinq bombes. Il a
décidé, accompagné de plusieurs de ses ministres, de se rendre a I’Assemblée pour
constater les dégats.

Je me rappelle encore de son discours retransmis sur toutes les chaines de
télévision et de toute les radios. Tous les responsables de partis politiques étaient
présents dans la Cour d’Honneur. La boule de granit représentant les droits de
'hnomme installée par le Président de 'Assemblée en 1989 n’était plus sur son
piédestal du fait de I'explosion de la bombe du parking ; elle avait roulé jusqu’a la
porte d’entrée.

Sur un ton emphatique, le Premier Ministre, avait déclaré.

« En ce jour, des terroristes ont frappé la République. En s’en prenant au plus beau
des symboles de la démocratie, 'Assemblée nationale, 'Assemblée, force de libertée,
d’égalité et de fraternité, 'Assemblée, symbole de la France qui ne renonce jamais,
les apprentis terroristes ne peuvent s’attendre qu’a une seule réponse de notre part,
la détermination. Nous les Républicains, Nous les Démocrates nous pourchasseront
les hauteurs de ces odieux attentats. Il ne saurait y avoir de pardon pour les
adversaires de la démocratie. Les bombes d'aujourd’hui auraient pu tuer des
innocents ; tel ne fut pas le cas mais il n’en demeure pas moins que j'ai demandé a
toutes les autorités de prendre les dispositions nécessaires pour éviter le
renouvellement de tels actes ».

A Bercy, le Ministre de 'Economie et des Finances a tenu des propos de méme
nature devant les toilettes. Il y avait un petit c6té surréaliste de voir tous les
directeurs s’apitoyer sur des WC.

Au-dela des mots, toute la journée, les services du ministére de l'intérieur n'avaient
aucune idée sur les auteurs des attentats. La DST proposait d'arréter quelques
islamistes pour satisfaire I'opinion. Les RG aurait préféré quelques basques. Tous
les services avaient leur liste de terroristes a mettre aux arréts mais aucun ne pouvait
affirmer qui se cachait derriere le nom « Angie ».
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Toujours dans un souci de calmer les citoyens, le plan Vigipirate a été relevé a son
plus haut niveau. Le centre opérationnel de la place Beauvau, le siege du Ministere
de I'Intérieur a été activé comme au temps de la guerre en Irak.

De son c6té, le Ministre de I'Intérieur considérait que c’était une opération de
paumés ayant peu de chance de déboucher sur de nouveaux attentats. Depuis plus
de deux ans, la police était confrontée aux promesses d'attentats d’'un groupe
dénommé AZF. Certes, ce groupe avait prouvé qu'il détenait des détonateurs et de
I'explosif mais il n’était pas encore passé a I'action.

Le Ministre de I'Intérieur n'imaginait pas un instant que des fanatigues musulmans
aient pu plastiquer un pont en Normandie. Le probléme, c’était les attaques contre
'Assemblée et contre Bercy. Il a pensé que les auteurs pouvaient étre des
fonctionnaires ou plutdt des syndicalistes voulant s’opposer a la politique sociale du
Gouvernement. C’est pourquoi, il demanda au service des écoutes téléphoniques,
basé rue Saint Dominique, de surveiller tous les chefs syndicalistes de la fonction
publique.

Les premieres informations a arriver sur le bureau du Ministre de [Intérieur
concernaient la nature des explosifs utilisés, du C4 volé a I'armée il y a plusieurs
mois. Il avait été admis que ce vol avait été organisé par 'ETA. Cette nouvelle a
surpris le Ministre de I'Intérieur. Quelles sont les motivations du mouvement terroriste
basque en frappant la France et surtout en la frappant trés loin de ses bases ? Est-
ce le passage au terrorisme du mouvement indépendantiste normand ? Ce n’est pas
sérieux, ce mouvement ne comprend que quelques joueurs de boules inoffensifs
selon le rapport de la DST.

Dans I'hélicoptere qui 'emméne a Bernay, le Ministre de I'Intérieur confie a son chef
de cabinet sa perplexité. Rassurant par nature, ce dernier juge que le gouvernement
a tout a gagner de cette petite frayeur. Rien de tel qu’une petite guerre pour
ressouder un peuple décadent dit-il avec fermeté ; le Ministre le regarde en souriant
en se disant que son chef de cabinet a sGrement raison. De toute facon, s'il trouve
les coupables, cela facilitera sa nhomination au poste de Premier Ministre. C’est pour
cette raison qu’il a demandé aux membres de son cabinet d’'informer avec lenteur
leurs collegues du ministere de la défense.

Pendant que le ministre de lintérieur se rend en Normandie pour rassurer les
habitants de Bernay et de Nassandres, la chef de cabinet du Premier Ministre
transpire a grosses gouttes. Depuis quatre heures, elle hésite a transmettre le mail et
le courrier regus il y a quarante huit heures. Lorsqu’elle a été prévenue de I'explosion
de cinq bombes, elle n’a pas immédiatement fait le rapprochement. Ce n’est qu'au
bout de trente minutes et I'appel de son mari qu’elle a compris qu’elle avait commis
une grave erreur d’appréciation.

En fine politique, elle a percu les avantages a tirer de la situation. Ces attentats

pouvaient contribuer a restaurer la popularité du Premier Ministre, au plus bas depuis
une série de défaites a différentes élections.
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Apres s’étre concerté avec son mari et conseiller du Président, elle a décidé
d’'informer le Premier Ministre. Cela faisait plus de quinze ans qu’elle travaillait pour
le chef du Gouvernement. Elle était entrée a son service lorsqu’il était un simple
conseiller régional. Au fil des années, elle était devenue une amie de la famille. Elle
pensait comme son chef ; ils étaient en totale harmonie. En entrant dans le bureau
du Premier Ministre, elle constata que ce dernier avait la figure des bons jours et qu'il
n’était pas abattu par les événements. Elle en profita pour tout lui avouer de maniere
synthétique. Il connaissait vaguement le dénommé Patrick Chauvel. Plusieurs
députés lui avaient demandé de le nommer. Il avait prié, André C, un de ses
collaborateurs d’étudier la question. Ce fameux André avait rédigé une note
soulignant que Patrick était un mythomane dangereux et peu scrupuleux. Il faut
souligner que’André C avait été en concurrence sur de nombreux postes avec
Patrick ces dix dernieres années. Le Premier Ministre était surpris qu’un ancien
collaborateur puisse jouer de I'explosif mais comme sa chef de cabinet lui suggérait,
il entendait bien profiter des évenements. Ils établirent ensemble un plan. lls ont
convenu de laisser pourrir la situation pendant trois jours puis d’arréter Patrick juste
avant le 20 heures pour avoir la meilleure couverture médiatique. Pour éviter que le
Ministre de I'Intérieur récupére les bénéfices de la capture, il a été prévu que ce soit
la gendarmerie qui dépend du Ministere de la Défense qui oit chargé de I'arrestation.

Patrick fut arrété vers 18 heures 30 trois jours apres les explosions. Pour éviter une
guerre des polices, il fut enlevé a proximité du Marché Saint Germain des Pres puis
ameneé a Nassandres, petite ville se situant en zone de gendarmerie. Le Ministre de
I'Intérieur ne pouvait pas s’offusquer de ne pas avoir été tenu informé. Bien
evidemment, TF1 avait été alerté et avait obtenu I'exclusivité des images de la
capture du terroriste. De méme, en accord avec le Président de la République, le
Premier Ministre est intervenu sur le plateau de Patrick Poivre d’Arvor pour se
féliciter de I'efficacité des services de I'Etat. Les complices de Patrick n'ont pas été
arrétés et courent toujours mais I'essentiel était que le chef soit derriere les barreaux.

Vous voyez maintenant a quoi peuvent mener les vies par procuration, de la lumiere
des palais nationaux a 'ombre des prisons.
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La bataille d’Audrey

Paris, mars 2004

Quand j'ai appris que Patrick avait été incarcéré un matin du mois janvier 2004, jai
cru a une mauvaise rumeur du milieu politique. Patrick a toujours été « on the edge »
mais certainement pas au point de réaliser des attentats. J'ai vérifié auprés de
guelques collégues fiables cette information. Au cabinet du ministére de la justice, un
de mes amis, membre du cabinet du ministre, m’a confirmé la présence de Patrick a
la prison de la Santé tout en me demandant la plus grande discrétion. Il a conclu la
discussion par des mots terribles « une telle fin était inévitable compte tenu du
caractere de Patrick ; il s’en sort bien ; il aurait pu étre tué par les flics ».

J'ai croisé Patrick lorsqu’il était au fait de sa gloire ; il cotoyait alors les conseillers du
Président de la République ; il était avec une superbe créature dénommée Lexane
dont il n'avait pas, certes, I'exclusivité. Je ne sais pour quelles raisons, j'ai été attiré
par cet homme qui a vingt ans de plus que moi ; sa fragilité mélée a son intelligence
m’intriguait.

J'ai assisté a sa chute ; une chute organisée par ses collegues et par lui-méme. Il ne
faut pas oublier qu’il est scorpion, destructeur patenté, préférant périr sous ses
propres coups que d'esquiver d'éventuelles balles tirées par ses ennemis.

Abandonné a multiples reprises par sa famille, par ses amis, il est méfiant et
paranoiague.

Mais, cette histoire de bande, d’attentats est abracadabrantesque.

Jai tenté de découvrir les dessous de table. Je ne suis par certaine dy étre
parvenue. La seule certitude, c’est que j'ai été licenciée du jour au lendemain de mon
poste de conseiller auprés d’'un Ministre de ce qu’'on appelle avec emphase, la
République. Bien évidemment, il m’a été signifié qu’il n’y avait aucun lien entre cette
décision de mettre fin & ma mission et mes recherches sur Patrick.

J'ai recu comme l'avocat une copie des fameuses mémoires. L'envoi provenait de
Paris mais aux Etats-Unis. Je ne sais pas qui m'adressé ce paquet de 200 pages.
Rapidement, j’ai compris qu’il y avait un probleme. En effet, Patrick m’avait une nuit
durant raconté sa vie ; or, le texte dont vous avez eu connaissance comporte de
nombreuses erreurs. Je suis consciente que Patrick m’avait mentie sur certains

sujets mais il n'était pas du genre a enjoliver son poids professionnel ou ses
aventures sexuelles. Or, dans ces domaines, I'avocat s’est surpasse.

Patrick n’est pas I'obsédé ou le détraqué sexuel que son journal met en lumiere.
Certes, son rapport aux femmes a toujours été compliqué du fait de sa grande
timidité, de son coté intellectuel et d’'un complexe vis-a-vis de son physique. A la
réflexion, j'ai constaté qu'il était animé d’une soif sexuelle dont la satiété était difficile
a satisfaire. J’avoue que j'ai eu plusieurs rapports fort sympathiques avec cet homme

117



qui pourrait étre presque mon pere mais jétais consentante. J'ai surtout constaté
gu'’il n’était pas sorti avec le quart des femmes qu’on lui prétait. C'était avant tout un
solitaire, un passionné de littérature, un idéaliste assez fragile. Vous allez me trouver
naive et romantique ; jassume.

Patrick, sans foi, ni moral, c’est faux ; il s’est toujours senti investi d’'une mission. ||
croyait aux valeurs de la droite libérale ; il était, peu de personnes étaient au courant,
profondément catholique. Il manquait rarement la messe du dimanche soir a I'église
de Saint Germain des Prés. Pas une semaine, sans qu’il passe une ou deux heures
a méditer a Saint Sulpice ou a Saint Augustin.

J'ai essayé de le joindre, en vain, a la prison. Seule la famille était autorisée a le
contacter or il y a bien longtemps gqu’il a rompu avec ses parents, sa sceur et son
frere. Il était donc réduit a I'isolement le plus total.

Faute de pouvoir le contacter, jai appelé son avocat qui exigea que je cesse de
m’intéresser a cette affaire. Quand je lui ai indiqué que j'avais une copie du journal,
jai senti un embarras ; apres quelques secondes de silence, il me proposa que je lui
adresse la fameuse copie en ma possession. J'ai refusé tout net ; sans se facher, il
regretta ma décision et me conseilla de me tenir tranquille. C’'est a ce moment que la
jai compris qu’il se passait quelque chose.

J'étais intimement convaincu qu’une manipulation de basse politique se tramait a
I'encontre de Patrick. Il était une victime idéale pour un pouvoir au plus bas dans les
sondages. Rebelle dans I'ame, caustique a merveille malgré sa timidité, adepte du
bon jeu de mots, il ne se privait pas de critiquer le gouvernement. Or, dans le milieu
politique, il n’a jamais été trés bon de parler. Une chape de plomb a envahi depuis
qguelques années I'armée des porte-cotons. Les guerres intestines des patrons, les
guerelles entre prétendants a I'Elysée ou au poste de Premier Ministre ont sonné le
glas des francs tireurs.

Je crois surtout que Patrick était au fond de lui rester trés centriste et n'avait pas
intégré les nouvelles valeurs du parti majoritaire. Il était épris de liberté et avait une
passion pour les Etats-Unis. La France gaullienne le laissait froid.

En tant que jeune conseillere de Ministre issue de I'UDF, jai méme été assez proche
de l'actuel président Francois Bayrou, j'ai du mal a comprendre comment la vie d'un
pays comme la France est encore rythmée par le Général de Gaulle, mort il y a plus
de 30 ans. Que lors d'une émission de télévision, les Francais I'aient choisi comme la
personnalité la plus importante de tous les temps me laisse sans voix. C’'est vrai que
dans ce domaine jai été influencée par Patrick qui n’a jamais été gaulliste. Il révait
gu’une fois pour toute, nous tirions le trait sur cet anachronisme qu’est le gaullisme. I
répétait en permanence qu’aux Etats-Unis, les Démocrates et les Républicains se
référent a une série de grands hommes mais pas a un seul grand homme ; il en est
de méme au Royaume-Uni ou en Allemagne. La référence gaullienne constitue a ses
yeux un appauvrissement de la riche pensée francaise. Elle a surtout empéché
'avenement d’'une droite moderne, centriste et réformatrice ; elle contribue toujours
selon Patrick a brouiller I'échiquier politique, le parti gaulliste passant son temps a
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étre élu a droite tout en pratiquant une politique « administrativo-centriste » voire de
gauche.

Contre son gré, il a été obligé de travailler pour les gaullistes ; il n’avait pas d’autres
moyens pour survivre. Cette compromission le rendait amer ou plutét cynique. A
partir de 2002, il n'arrivait pas a masquer son meépris. Le c6té petit porte-coton lui
pesait. A force d’avoir tout avalé, le sang de la révolte coulait dans ses veines. Je
crois aussi que I'abus de Jack Daniels n’était pas pour rien dans le changement de
son comportement.

Patrick génait. Il était la mauvaise conscience de ses libéraux et centristes qui pour
quelques portefeuilles et prébendes avaient vendu leur parti au propriétaire du
Chateau. lls I'ont laissé tombé car il était un symbole trop fort de leurs turpitudes
passées, de leur lointaine indépendance ; il était le petit prix & payer de leur nouvelle
sujétion. Que vaut la peau d’'un soldat ? Rien ! Il avait porté haut les couleurs de leur
parti en acceptant toutes les missions, les plus belles et les plus viles ; maintenant, il
encombrait.

En ne le soutenant pas en 2002, ils ne s’imaginaient pas des conséquences. lIs
pensaient qu’il trouverait un petit job d’attaché parlementaire. Il n’était pas issu des
grandes familles de bourgeois, sa famille ne compte aucun énarque ; il convenait de
lui rappeler qu’il n’était qu’un va-nu-pieds. Certains ont imaginé I'exiler en Amérique
Latine comme conseiller de la Direction des relations économiques extérieures, mais
cela était trop bien payé ; d'autres ont proposé sa nomination au Kazakhstan le
Chateau ou du moins un vague sous-conseiller du Président s’y opposa. Il avait, il
faut 'avouer, une bonne raison, Patrick avait été 'amant de sa maitresse et avait eu
'impudence de conserver par texto une nuit entiere en se faisant passer pour la
femme qu'ils se partageaient ; elle avait, en effet, ce soir 1a, oublié son téléphone
portable sur le lit de Patrick.

J'avais conseillé a Patrick de déménager, de trouver un travail en province et de
fonder une famille. Sa volonté de revanche sociale, sa volonté de briller a eu raison
de sa sagesse. Il s’est accroché ; rodant dans les couloirs sans avoir aucune
mission, il a donné du crédit a la rumeur en vertu de laguelle il était un mercenaire en
mangue de coups, toujours disponible pour mener une opération de déstabilisation
du gouvernement. A partir de 2002, il a énervé beaucoup de ses anciens collegues ;
le niveau de la haine a son encontre progressait au rythme des fantasmes qu'il
générait en se promenant de ministere en ministere. Entre ses anciennes
compagnes et les conseillers ministériels, une collusion s’est créée. Ses ennemis ont
monté une cabale, la cabale des jaloux, la cabale des voyous. lls avaient envi de
sang; ils voulaient salir un homme qui pendant des années avait fait la pluie et le
beau temps dans le monde des sans grades, dans le monde des porte-cotons. lls
ont, sans peine, convaincu leur patron de la nécessité de monter une opération de
bas étage pour régler son sort a Patrick.

Dans les faits ; il ne menacait personne ; il rendait quelgues menus services et avait
peu de contacts avec I'étranger. Il cherchait simplement un travail.

119



L’opération « Patrick » est un amusement de frustrés, c’était aussi une carambouille
pour sauver un pouvoir aux abois, un pouvoir voguant de défaites en défaites
électorales.

J'ai interrogé mes amis au ministere de I'Intérieur ainsi que ceux a la Défense. Aucun
n'a admis qu’il y avait eu une manipulation mais ils ont été, en revanche, unanimes
pour affirmer que Patrick n’avait commis aucun des actes qui lui étaient imputés. Je
pense que toute l'opération a été pensée, élaborée et réalisée a I'Elysée et a
Matignon. Je ne suis pas certaine que le Président de la République en ait été
directement informé ; en revanche le Premier Ministre I'a certainement validée sans
s’attarder sur les détails. C’est une affaire de corneculs comme on dit. Vous savez,
dans les cabinets ministériels, 'ennui cohabite avec la paranoia du complot. L’ennui
surtout pour les collaborateurs non-fonctionnaires ; ils sont rangés dans la catégorie
des politiques et n'ont accés qu’avec parcimonie aux affaires de I'Etat, c'est-a-dire
aux affaires des fonctionnaires. Malgré plus d’un siecle de démocratie, les membres
de cabinet ont I'impression que la fin du monde c’est toujours pour demain. Le
caractére éphémere des gouvernements pese des les premiers jours qui suivent la
nomination. Les alternances a répétition, la pression accrue des médias n’expliquent
pas totalement la vulnérabilité du pouvoir ; est-ce a cause de notre goQt pour les
coups d’Etat ou I'origine sanglante de notre république avec la décapitation d’'un Roi,
nous aimons tant les monarques !

C’est en partant des rares informations a ma disposition que jai reconstitué toute
I'affaire « Patrick ».

Tout a commencé par un déjeuner dans un restaurant italien de la rue de Varenne a
quelques metres de Matignon, déjeuner organisé par un conseiller politique du
ministére de l'intérieur. Assistaient a cette réunion, la fameuse chef de cabinet du
Premier Ministre, un conseiller du Président de la République marié a la chef de
cabinet, deux salariés du part majoritaire, un membre du cabinet du ministére de la
défense et bien évidemment I'avocat de Patrick.

Cela vous surprend que l'avocat ait été présent mais justement parlons en un peu de
lui. Il se présente comme I'ami de Patrick ; or ce n’est pas tout a fait exact. En effet, il
m’a été indiqué que Patrick avait obtenu un poste en vue en 1998 initialement
réservé a l'avocat. Ce dernier ne lui a jamais, tout en affirmant l'inverse, pardonné.
La grande faiblesse de Patrick est de penser que le temps efface toutes les
blessures. La vengeance lui est completement étrangere. Elle n’appartient pas a sa
sphére de compréhension. Il aurait du pourtant étre attiré par le ballet des
revanchards se mettant en place a partir de I'élection présidentielle. Les convives du
déjeuner avaient tous quelque chose a reprocher a Patrick, que les faits soient
averes ou pas. L’avocat avait, en outre, un besoin pressant d’argent. Sous le coup
d’'un contréle fiscal, il avait été contraint de se séparer de son bel hétel particulier
dans le seizieme arrondissement de Paris qu’il avait acquis non pas en plaidant mais
en gagnant au loto. Comme quoi, en France, les fortunes se construisent plus
facilement sur le hasard que sur la réussite professionnelle.

Le conseiller du Ministre de la Défense m’a affirmé qu’au début il s’agissait de faire
peur a Patrick, juste une petite manipulation de bas étage. Ils n’en pouvaient plus de
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demandes incessantes de Patrick pour obtenir un poste bien payé. lls ne
supportaient plus les interventions des députés ou des sénateurs en sa faveur.

Il 'y avait surtout qu’ils savaient que Patrick avait conservé les originaux des
documents comptables des campagnes de 2002. La chef de cabinet comme son
mari mais aussi le collaborateur du Ministre de [I'Intérieur étaient directement
concernés par les documents. Si Patrick se mettait a parler ou a les divulguer, ils
avaient toutes les chances de terminer en prison. Face a une telle menace, une
solution s'imposait a eux, I'attaque. lls jugeaient que Patrick était une grenade sans
goupille. Il convenait qu’elle explose sans qu'il y ait de victimes collatérales.

Certes, au fil du déjeuner, ils ont ajouté a cette action de salut public une dimension
politique.

Face a I'éminence de nouveaux deésastres électoraux, un choc dans I'opinion
publique était jugé salutaire. Parier sur la peur pour restaurer la popularité de
I'exécultif, tel est le pari de ses porte-cotons en chambre. Transformer Patrick, cet
emmerdeur patenté en terroriste, les stimulait au plus haut point. Transformer un has
been en fou dingue, tel était le programme. lls poussaient, a I'extréme, un jeu en
cours dans le milieu politique, une variante du diner de cons. Ce jeu se pratique le
soir, tard, apres les réunions politiques en présence de quelques journalistes et de
guelques porte-cotons. Les acteurs de ce jeu décident que le prochain homme
politique de base rentrant dans le bar deviendra célébre. C'est ainsi que des élus
sans envergure sont interviewés, passent sur les chaines de télévision aux heures
de grande écoute. L'objectif pour les acteurs de ce jeu gratuit est d’amener le plus
haut possible un « con ».

C’est Patrick qui m’a révélé le nom de plusieurs victimes. Certains ont failli ou du
moins ont pensé devenir ministre. lls ont, en regle générale, mal terminé. La célébrité
soudaine et injustifiée mine le mental des élus de base ; ils déconnectent vite des
réalités et sont souvent battus aux élections. D’'un coup, ils atterrissent et se rendent
compte de l'illusion de leur pouvoir médiatique. Bien souvent, ils ignorent qu’ils sont
le produit d’'une conspiration de porte-cotons et de journalistes politiques.

Lors du déjeuner, le «con » s’appelait Patrick. Il s’agissait d’en faire un truand.
L’idée de cette transformation est imputable a I'avocat qui raconta que Patrick avait
eu un cousin au passé sulfureux, le fameux Marc. Il prétendit que Patrick avait été
sous la dépendance de ce voyou. De son coté, le conseiller du Ministre de I'Intérieur
aidé en cela par le conseiller du Président lanca I'idée d'utiliser les prostituées que
rencontrait Patrick. Il avait, en effet, vu passer les rapports des RG sur les
collaborateurs du milieu politique et noté que Patrick dépensait tout son argent en
amour tarifé. Il proposa de manipuler une dénommeée Emilie, une femme de quarante
ans souhaitant sortir de la prostitution et indic des flics depuis des années. Elle a
accepté de jouer le rbéle de I'ancienne maitresse de Marc en contrepartie de 500 000
euros. Elle avait eu deux ou trois relations avec Patrick selon les flics. Evidemment,
elle n’a pas de fils de vingt ans. Guillaume est un fils de policier, ayant une légere
ressemblance avec le défunt Marc.

Ma surprise fut d’apprendre que la fameuse lettre posthume de Marc a Patrick était
un faux. Les parents de Marc ne sont pas ceux de Patrick. En revanche, ces parents
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ne sont réellement les siens. Il a été adopté a trois mois. Sa mere légitime I'a
abandonné. Selon les recherches des RG, sa véritable mére est une femme d’'un
homme politique connu, ayant eu une liaison avec un chanteur.

Les protagonistes du déjeuner étaient convaincus de déstabiliser Patrick avec la
lettre. Le plus difficile fut de retrouver I'appartement de Saint Germain en Laye, d’en
expulser les locataires afin d’y loger Emilie et Guillaume. Considérant Emilie et
Guillaume comme des membres de sa famille, Patrick devenait une proie facile,
ouverte a la manipulation.

Nicolas et Fred sont des anciens de la DGSE, experts en explosifs et en
informatiques. lls ont monté une petite officine effectuant de basses missions que les
services secrets ne peuvent pas réaliser sous leur propre nom.

Et oui, il faut me croire, Patrick n"a commis aucun des attentats qui lui sont imputes.
Le matériel récupéré dans sa chambre de bonne dans le 14°™ arrondissement
provenait de I'officine de Fred et de Nicolas qui assure, par ailleurs, le service d’ordre
des grandes messes politiques.

Ces sont Marc et Fred qui ont posé les bombes a I'Assemblée, a Bercy ou en
Normandie. Patrick était hostile aux opérations de plasticage.

Lorsque Patrick a été arrété, il aurait, vous en conviendrez, du crier son innocence.
Mais, démoralisé et un peu abasourdi par son rejet du milieu politique, il était résigné
et par cynisme, il était tenté d’aller jusqu’au bout de la folie de ses ennemis. Pourquoi
combattre une force obscure lorsque rien ne justifie une victoire ? Il n’a plus d’amis et
plus de conquétes. La mort le hante mais ne l'attire pas assez pour I'épouser dés
maintenant. Il est un acteur passif et un spectateur actif de son déclin, de sa
destruction. Il s’interdisait de modifier le cours de son destin. Il s’en remettait dans
les mains de ses adversaires en espérant que quelgues remords les hantent. |l
n'implorait pas au fond de sa cellule la pitié ou la compassion ; il est trop prétentieux
pour cela; il exigeait mais en silence réparation et indemnisation des préjudices
subies.

Son refus de demander des explications, de baisser la téte a favorisé la montée aux
extrémes ; les conseillers des ministres concernés prenant ce refus pour de I'orgueil
voire du meépris a leur encontre s’en sont donné a cceur joie en distillant des
informations croustillantes a son sujet. Et puis une fois le jeu des attentats lancés,
une fois la presse informée des prétendus auteurs, il fallait un coupable, une victime.
Les services de police, la justice ne pouvaient pas laisser impunies de telles actions.

Une fois incarcérée, Patrick n’a recu que deux ou trois mots de soutien de la part
d’élus. Nul ne la visité ; certains ont sans nul doute réfléchi aux divulgations que
Patrick pouvait effectuer.

Le juge d'instruction nommé pour suivre l'affaire avait été bizarrement un
collaborateur d’'un homme politique de droite il y a vingt ans. Il a apres sa réussite au
troisieme concours de I'Ecole nationale de la magistrature, le concours ouvert aux
salariés ayant acquis dans le cadre de leur activité professionnelle des compétences
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jugées utiles a la justice, monté assez rapidement les échelons. Il était aux ordres. Il
a accepté sans rechigner toutes les pieces que les policiers lui ont apportées. En
quelques heures, il pouvait remplir un bureau entier de preuves; il avait en sa
possession les explosifs, les armes, les ordinateurs, les carnets d’adresses, les plans
des opérations. Son refus d’étudier les pieces et la facilité avec laquelle les policiers
et les gendarmes le lui fournissaient constituait la meilleure preuve de sa cupidité.
Cette profusion de pieces a conviction trouvées en quelques heures aurait du le
surprendre et 'amener a s’interroger sur le jeu des pouvoirs publics

Dans les faits, ces fameuses pieces sont passées du ministere de l'intérieur ou de
Matignon a celui de la justice ; cela s’appelle la coopération entre les services....

Face a 'acharnement médiatique, Patrick étant considéré comme le nouvel ennemi
public numéro un, j'ai craint qu’il fasse I'objet d’'un assassinat dans sa prison masqué
en suicide. Derriére les barreaux, tout est gris et la vérité est entre les mains de
'administration.

C’est pourquoi jai demandé a un ami, un avocat non véreux de prendre des contacts
avec les surveillants afin que Patrick soit bien traité. Jai surtout averti des
journalistes qui a un moment ou a un autre avaient rencontré Patrick, afin de les
inciter a mener une enquéte. Leur pression constituait la meilleure garantie pour
éviter que quelques barbouzes ou taulards soudoyés en viennent a tuer notre héros.

Je fus aidé par la position bornée du Figaro qui avait tiré en une sur l'arrestation d’'un
dangereux terroriste. Les interviews de ses anciens colléegues sentaient la
commande. Les journalistes du Canard Enchainé et de Libération dont les objectifs
étaient de souligner la faiblesse du pouvoir en place ont, de ce fait, ont accepté de
prendre en compte mes observations.

La parution d’un article dans le Canard Enchainé fut ma plus belle victoire. Le journal
satyrique s’interrogeait sur 'empressement du pouvoir a régler au plus vite le dossier
des attentats. En transmettant la biographie de Patrick, j'avais réussi a souligner qu’il
n'avait rien d’un terroriste et que cela sentait le reglement de compte politicien.

A partir du moment ou la presse a commencé a révéler les contradictions de
'enquéte, lincapacité de la police a retrouver les complices de Patrick, une
négociation s’est engagée avec Matignon.

L'avocat, celui de Patrick, le fameux, a servi d’intermédiaire ; le correspondant a
Matignon le chef de cabinet. La négociation était facile, les protagonistes étant les
principaux responsables de I'affaire. lls voulaient éviter une fuite qui les aurait
exposes. De méme, voulait-il empécher la presse de fouiller dans les écuries du
pouVvoir.

Le deal était simple ; Patrick rendait tous les documents en sa possession, les
comptes du parti, les calepins contenant les noms des call-girls et de leurs clients et
prenait 'engagement de disparaitre. Surtout, Patrick acceptait de se démettre de
toutes les fonctions qu’il occupait. J'ai ainsi découvert qu’il était trésorier de
nombreuses structures alimentant les formations de droite. Il avait jusqu’a son
arrestation la signature sur une dizaine de comptes.
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En contrepartie, 'administration pénale commettait une erreur entrainant la libération
de Patrick ; le juge d’instruction placerait, en outre, son dossier au fond d’'un placard
rempli de souris.

Patrick accepta sans trop de difficultés le marchandage. Il regretta de se séparer de
son petit calepin, de ses fichiers et du reste. Il adorait sa liste important les noms des
personnalités recourant a des escort-girl. Une vraie liste a double entrée, d’'un coté
des noms austeres de l'autre des prénoms évocateurs, Alexandra, Natacha, Mélanie,
Noemi,.... Il y avait des petites annotations concernant la fréquence des rapports et
leurs codts.

Pour étre certain de son départ de France, un billet d’avion lui avait été réservé pour
Reykjavik en Islande. Il n’avait guere apprécié ce choix car il n’est pas tres doué pour
les langues étrangeéres.

En moins de sept jours, tout avait été réglé. Le Premier Ministre qui était en voie
d’étre limogé, était prét a accepter les foudres de la presse quand serait annonceé la
libération de Patrick. De toute facon, le Figaro et le Monde étaient dans la confidence
des transactions. Leur silence relatif avait été acheté par I'octroi de plusieurs préts
rendus neécessaires pour eviter la faillite de ces deux symboles de la presse
francaise.

Je ne suis par convaincue d’avoir tout découvert. Je crains que dans la manipulation,
il y ait encore une manipulation. Au sein de la majorité, de nombreuses personnes
souhaitaient discréditer encore un peu plus le Premier Ministre. Si le collaborateur du
Ministre de la Défense n’a pas stoppé I'opération, c’est qu’il savait que son patron
pouvait a un moment ou a un autre tiré profit du scandale. Plus étonnant est la
position du Ministere de l'Intérieur. Il a validé I'opération. La Présidence de la
République a veillé a ce que cela n'aille pas au-dela du raisonnable sauf qu'a mon
avis les limites du raisonnable ont été depuis longtemps dépassees.

Vous voyez, jadmets mon incompétence pour dénouer tous les fils de cette histoire.

La seule certitude, c’est linnocence de Patrick; aprés tout cela m’échappe
completement.
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« RETABLIR LA VERITE »
Avril 2004, Corse, Porticcio

Je vous dois la vérité. Afin que vous puissiez reconstruire le puzzle, je vous donne
presque toutes les pieces en ma possession. Bien évidemment, je ne peux pas vous
révéler les comptes des campagnes politigues que j'ai supervisées, ni mon calepin
avec les adresses des escort-girl.

J'ai été touché par la teneur de I'enquéte d’Audrey. Elle m’a transmis les résultats de
son travail, il y a quelques jours.

Je ne sais pas quelles ont été ses motivations dans cette quéte de la vérité. Ma
paranoia naturelle tend a y voir une machination ou un piege.

J'ai croisé Audrey dans les couloirs de I'’Assemblée. Blonde au teint pale, habillée
grunge, elle dénotait dans le paysage de la droite francaise. Elle vivait avec un jeune
kabyle dont la carriére est fulgurante. Le communautarisme ambiant est une source
d’accélération de carriére tout aussi efficace que la réussite de 'ENA.

J'ai déjeuné plusieurs fois avec Audrey; nous allions toujours au restaurant
« L’Esplanade » des freres Costes. Nous avions croisé a chaque fois Alain Delon.
Nous avions passé notre temps a deviser sur l'acteur et tres peu parlé politique. Lors
de ma derniere rencontre, javais été un peu décu car elle m’avait annoncé son
mariage. Je ne sais pourquoi j'avais été décu ; je n’étais jamais sorti avec elle.

La précision des faits qu’Audrey relate dans son mémoire m’amene a penser qu’elle
pouvait étre téléguidée par un cabinet ministériel, voire par mon avocat. Ce qui est
certain, c’est qu’elle a eu acceés a de bonnes sources d’informations.

Sa version des faits est presque exacte ; j'ai écrit presque. Néanmoins, elle n’a pas
tout vu et tout compris. Aprées avoir lu et relu tous les différentes pieéces de ce
dossier, j'ai décidé de jouer avec vous la transparence. Je ne crains plus rien car les
protagonistes de cette histoire ont cesseé leurs fonctions en raison de la homination
d’'un nouveau Premier Ministre.

Pour commencer, je ne suis pas en Islande, jai regagné I'lle de Beauté. En tapant
ses mots, par dessus I'écran de mon ordinateur, le golfe d’Ajaccio s’offre a mon
regard. L'Etat m’a payé la résidence de mes réves ; celle qui se situe au sommet de
la presqu’ile de Porticcio, presqu’ile connue des touristes aisés du fait de la présence
d’un centre de thalassothérapie.

Au sommet de la presqu’ile, il y a une demeure sans charme particulier, années
soixante dix a souhaits, mais dont la terrasse dispose d’'une vue a 180 degrés sur la
mer. Le soir, vous admirez le soleil se coucher sur les lles Sanguinaires, jouer avec
ces monticules de terres, sans ame, perdus a I'extréme pointe du Golfe.
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Tout en tapant sur mon ordinateur ; jadmire, sans lassitude, les tours génoises qui
ceinturent a l'infini les cotes Corses. Construites pour empécher les invasions, elles
sont placées de telles fagcons qu’un guetteur pouvait communiquer avec ses
collegues de deux autres tours. Un message pouvait ainsi faire le tour de I'lle en peu
de temps. Jaime la Corse et les Corses. Jaime cette terre plurielle, pays de
montagne échoué en pleine méditerranée dont les cotes ont été tres longtemps
délaissées par les habitants. La Corse est un pays de montagnards qui s’est ouvert a
I'or bleu, celui du tourisme. Terre maintes fois colonisé mais jamais soumise, les
Corses sont par nature méfiants vis-a-vis des envahisseurs qui tentent d'imposer leur
mode de vie. La montagne a ses solidarités, ses régles qui sont inconnues pour les
urbains. Tres longtemps, et encore maintenant, la montagne corse est un sanctuaire.
Méme si les Corses demeurent désormais dans des villes en bord de mer, ils sont
tous originaires de villages nichés sur les pentes des montagnes a lintérieur.
Plusieurs fois par an et surtout I'été lorsque les continentaux se déversent par
milliers sur les plages, les Corses se régénérent a l'intérieur, a I'abri des regards et
des commentaires déplacés des mangeurs de tomates.

Il est de bon ton de se moquer de 'omerta, du clanisme, de la fierté corse mais ces
spécificités sont le produit d’'une histoire, ce sont les symboles d’un peuple qui refuse
de mourir.

Je n’'ai pas compris le développement des sentiments anti-corses de ces derniéres
années. Bien souvent, les Francais s’émerveillent devant la richesse des paysages
de I'lle mais tout en affirmant que les Corses codtent chers. Idioties, il suffit pour s’en
convaincre de regarder l'état du réseau routier et les problemes chroniques
d’alimentation électrique.

J'aime la Corse car par ses exces elle symbolise la France. Il n'est pas étonnant
gu’'un nombre élevé d’hommes politiques en soit issu. La politique c’est avant tout
I'art des mots, de la fierté, de la négociation, des clans, des ruptures, des trahisons,
des réconciliations. La réussite des Corses dans le milieu politique tient au fait qu’ils
sont habités par une certaine idée de I'Etat idéal et puis I'hiver, en Corse, que faire
d’autre que de la politique ?

Apres plus de vingt ans de militantisme, j'estimai que javais le droit a une petite
récompense. Décu par le comportement de mes anciens patrons en 2002, jai
longuement réfléchi comment je pouvais au mieux monnayer les informations en ma
possession. De nombreux ex-porte-cotons ont échoué dans ce type d’initiatives ; je
ne voulais en aucun cas rater mon coup.

Je savais que le chantage simple ne m'apporterait que des désillusions. Tenter de
vendre un ou deux dossiers a la presse m’aurait rapporté que quelques billets
d’avions. Je souhaitais réaliser le hold-up du siécle ou plutét la supercherie du siecle.

Mes amitiés corses ont joué un grand rdle. C'est au nom de cette amitié que le
conseiller du Ministre de I'Intérieur a été mon meilleur atout dans cette affaire.

Pour acquérir une maison en Corse et vivre a 40 ans loin des tourments de la

politique parisienne, javais besoin de plusieurs millions d’euros. Pour les obtenir, il
était nécessaire de démontrer ma force et ma capacité de nuisance. La simple
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menace de divulgation des documents n’aurait pas été suffisamment forte pour
obliger le gouvernement de pourvoir a mes moyens pour quelques années.

De méme, I'action terroriste gratuite n'avait aucun sens et ne m’intéressait pas. Mon
objectif était de contraindre les plus hautes autorités de I'Etat a élaborer un plan
machiavélique visant a me déconsidérer, a me salir. C’était assez simple ; il suffisait
de réunir a déjeuner quelques collaborateurs, ceux qu’Audrey a mentionné et le coup
était parti.

En tentant de m’éliminer, ils tombaient dans mon piege ; en me jetant en prison,
I'otage se muait en ravisseur. A partir du moment ou ils sont passeés a l'acte, a partir
du moment ou ils m’ont arrété, ils ont signé leurs arréts de mort. A tout moment
javais les moyens de dénoncer leur carambouille, de signifier a la presse que
'Elysée, Matignon, le Ministére de I'Intérieur, le Ministére de la Défense avaient
trempé dans une affaire bien supérieure a celle des gendarmes de Vincennes durant
laquelle une cellule de I'Elysée avait placé des armes dans un pavillon occupé par
des touristes irlandais.

Mon ami, conseiller au Ministere de l'Intérieur avait évidemment enregistré toute la
conversion sur un lecteur numérigue. De méme, tous les mails qu’ils ont échangés
ont été copiés et gravés sur quatre CD adressés a quatre banques situées dans des
pays différents.

Audrey a été, sans le vouloir, mon agent. En enquétant, elle a attiré I'attention de la
presse que je pensais, de toute fagon, obtenir par 'envoi de quelques preuves bien
sélectionnées prouvant I'implication de Matignon.

C’est ainsi qu’un soir, le conseiller politique du Premier Ministre est venu, en toute
discrétion, me rendre visite a la Santé. Il s’appelait Bernard Bavin.

La discussion fut fort sympathique. Je le connaissais de longue date. Méme age que
moi, tout en rondeur, franc-macon jusqu’au bout des doigts, nous nous étions, a
maintes reprises, opposés non pas sur le fonds des choses mais parce que nous ne
servions pas les mémes hommes.

En entrant dans ma cellule, il me serra la main avec amitié. Je vous la livre in
extenso notre conversation.

- Salut Patrick, tu t'es surpassé. C'est du beau travail. Je ne te croyais pas
capable de nous monter un tel billard a quinze bandes. Chapeau l'artiste !

- Oui, Bernard, l'oisiveté est le pire des vices, elle a excité ma raison et mon
esprit malin.

- Bon, le Premier Ministre est mal en point, comme tu le sais ; nous ne pouvons
pas nous permettre un trop gros scandale.

- Je le sais, c’est bien pourquoi tu es la ce soir auprés de moi.

- Ta position n'est forte que tres temporairement, n’en abuses pas. Le
changement de gouvernement est annoncé et le nouveau Premier Ministre, tu
Vois de qui je veux parler, n'a rien a faire avec nos petites affaires. Il jettera le
bébé et 'eau du bain sans aucun ménagement

- A quoi veux tu en venir ?
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Ne sois pas trop gourmand.

C’est simple, je veux cing millions d’euros placés a I'étranger.

Cing millions d’euros ; tu exageres ! Tu te prends pour qui. Tu te prends pour
le Pape ou le Président de la République. Tu es un grand Malade.

Non, c’est le prix pour avoir tous les documents, I'enregistrement du déjeuner,
les CD et le reste.

Si je refuse...

Si vous refusez ou si je meurs, les documents seront automatiquement remis
a la presse francaise ainsi qu’au New York Times. J'ai également prévu que
plusieurs juges recoivent un colis. J'ai tous les enregistrements des réunions
organisées par le chef de cabinet du Premier Ministre, les mails. Je sais que
vous avez payé Emilie et Guillaume...

Tu l'as su des le départ ?

Oui, javais un indic chez vous. De toute fagon, cette histoire de lettre, vingt
ans apres, c’était un peu gros non ?

D’accord tu nous as bien manipulés mais nous pourrions acheter tes contacts,
tes intermédiaires ou les liquider et ainsi reprendre les fameux colis. Nous ne
sommes pas des amateurs.

Il faudrait que tu les connaisses... Et, jai appris a multiplier les contacts. Il
faudrait que vous ayez les moyens d’en repérer plus d'une dizaine répartis
dans plusieurs pays.

Comme d’habitude, tu as du prendre des nanas de ton harem...

Jalousie de ta part ; jalousie idiote car en bien des cas tu m’as battu sur ce
terrain. Je n’ai toujours pas compris ce que les femmes pouvaient te trouver. Il
m’a été dit que tu dansais tres bien le rock et que tu savais montrer de la
tendresse.

Passons ! Je te propose quatre millions d’euros rien de plus.

Je suis grand seigneur, je tope a quatre millions. Quatre millions placés sur un
compte dans une banque dans les lles Calmans.

Comment souhaites tu effectuer 'échange ?

C’est simple ; vous virez I'argent sur un compte, je recueille I'ensemble des
pieces que je vous remets a partir du moment ou j'aurais transféré I'argent sur
un autre compte dans une banque que jaurais choisie. Le lieu de la
transaction aura lieu a Reykjavik dans un café dont je vous donnerais le nom
par texto 'adresse.

Tu es prudent. Et en plus tu nous proposes un déplacement en Islande, tu te
moques de nous ?

Non, je vous connais ; vous étes tordus ; moi aussi.

Comment pouvons nous étre certains que tu n'auras pas conservé de copies
des documents ?

Nous signons un contrat en vertu duquel les co-contractants s’engagent a ne
rien divulguer mais si 'une des parties manque a ses devoirs, il est rendu
public 'ensemble des pieces. Il sera ainsi révélé que nous sommes tous
coupables de manipulation. Honnéte, non ?

Non, ce n’est pas honnéte. C’est un piége a cons. De toute facon, je suppose
que je n’ai pas le choix. J'ai ordre de négocier avec toi. J'étais partisan de
I'élimination physique.

Je sais !

Tu sais qu’une fois les documents récupérés, nous pourrions te tuer.
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Oui, mais le changement de gouvernement constitue mon meilleure sauve
conduit. Le nouveau Premier Ministre n'aura que faire de nos carambouilles.
Me tuer vous condamnerait de toute fagcon a la prison car je suis convaincu
que certains journaux enquéteraient. D’autre part, jai un ange gardien,
Audrey.

Audrey, nous n'avons pas compris pourquoi elle venait s'immiscer dans cette
affaire. C’est ton amie ?

Non, je la connais a peine. Elle ne travaille pas pour vous ?

Non! Elle est efficace et emmerdante. Nous nous interrogeons si nous
devons la stopper.

Toujours vos méthodes !

Un accident de la route est si vite arrivé. En plus, il m’a été dit qu’elle ne
conduisait pas trés bien. Sa derniére voiture est une épave roulante ; il suffirait
de toucher aux freins...

Embauchez la dans les services secrets et transformez la en Mata Ari.

Le probleme, c’est toi, je te rappelle. Ne surestime pas ta puissance car au-
dela du scandale, nous ne sommes pas disposé a accepter que I'Etat soit
bafoué. N’'oublie pas que les politigues passent mais I'administration reste.

Je ne suis pas convaincu que les hauts fonctionnaires aient apprécié vos
méthodes de barbouzes. lls naiment pas les affaires politiques. Je vais
t'avouer quelgue chose. Jai contracté une assurance-vie sur laquelle jai
placé un million d’euros. Tu en es le bénéficiaire. Tu recevras cette somme a
ma mort. Evidemment, si par malheur, je devais mourir avant toi, I'assureur
meénera une enquéte pour savoir si tu n'‘as pas accéléré le cours de mon
histoire. Pour avoir mon pognon, tu as intérét a ce que je ne meure pas de
maniére accidentelle.

Qu’est-ce qui me prouve que tu as souscrit une assurance-vie ?

Fais moi confiance !

Bon, pour ta libération, je crois que ton avocat t'a prévenu.

Oui, j'adore les erreurs judiciaires et les vices de procédures.

Pour le reste, je m’en occupe.

Dans quel délai ?

48 heures ?

Non, demain matin !

Tu es prudent, nous ne sommes pas slrs d’étre la encore tres longtemps.
Mais comment veux-tu que nous trouvions un vol pour I'lslande et que nous...
Vous préveniez vos agents et vos barbouzes. C’est justement ¢a que je veux
eviter.

Mais pour récupérer tes disques, tes données...

Ne t'inquiete pas pour moi !

Ne me dis pas gu’ils sont déja en Islande ?

Tu ne souhaites pas non plus que je t'indique le lieu exact et le nom de mes
contacts ?

Non, ce n’est pas la Saint Bernard ; bon vent a toi Patrick.

Merci. Salut a toi et a ta femme

Désolé, j'ai divorce.

T’as bien fait ; elle te trompait depuis des années avec ton patron.

Salaud, tu aurais peu me le dire.

Et quoi encore. Tu ne voudrais pas que jaille te border le soir.

Allez je ne te salue pas, enfant de putain...
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Nous avions convenu de ne pas révéler & mon avocat l'intégralité du deal. Nous
étions tous les deux conscients qu’il essayait par tous les moyens de s’enrichir. C'est
Bernard qui m’a révélé gqu'’il avait déja vendu les droits du fameux journal. J'ai appelé
I'éditeur en précisant que j'avais des ajouts a reéaliser. Mon avocat ne I'a pas su et
bien évidemment j'ai convaincu I'éditeur de négocier avec moi la publication du livre
gue vous étes en train de lire. Je n'allais pas accepter que I'avocat s’enrichisse sur
mon dos d’autant plus que dorénavant j'étais un homme libre et respectable.
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L’ECHANGE

Une fois libérée de la prison de la Santé, jai été conduit a Roissy, c’était quelques
jours avant les élections régionales du mois mars 2004. A l'aéroport, javais Six
heures a attendre avant d’embarquer. Ce délai devait me suffire pour récupérer
toutes les pieces utiles a I'échange. Je pensais étre accompagné durant tout le trajet
de gardes du corps payeés par la République ; or ces derniers me laisserent seul des
gue jai eu franchi la porte de la salle d’embarquement. Royaux, il m’avait remis mon
billet, mon passeport, mon ancien téléphone portable et trois cents euros ainsi que
ma belle carte Visa Infinite. lls sont restés ébahis par mon comportement. J'étais
censé appelé mes contacts pour obtenir les fameux documents ; or en leur présence,
je n‘ai appelé personne. Aucun de mes contacts n’est venu me rendre visite a
I'aéroport. Je savais tres bien que si javais les pieces sur moi, je n'embarquerai pas
si ce n'est pour un voyage sans retour. Mes bagages ont certainement été fouillés
plusieurs fois comme ceux des autres passagers. Quand je suis passé sous le
portigue de détection, jai du suivre un policier dans une cabine et me déshabiller
totalement. Il ne trouva rien, pas un papier, rien du tout. Il démonta entierement mon
téléphone portable, examina mon agenda dans I'espoir d'y trouver un code mais ce
fut en vain.

Une fois seule, aprés le passage du portiqgue, mon premier réflexe fut de m’acheter
un nouveau téléphone portable. J'étais convaincu que j'étais sur écoute. J'avais
besoin d’'un peu de liberté et de tranquillité pour préparer mon arrivée a Reykjavik.
Jai passé deux coups de téléphone tres courts en indiquant « Reykjavik 18
heures ».

Apres cette acquisition indispensable et ce petit coup de téléphone, je me suis rué
chez le marchand de journaux pour acheter le dernier « Rock & Folk » ; il contenait
une interview du batteur des Rolling Stones, Charlie Watts. Je n’aurais en aucun cas
mangquer cet article.

Avec mon journal, je suis monteé, sans probléme, dans 'Airbus A 340 d’Air France. Je
scrutais tous les passagers ; je leur mettais une note de 0 a 5 en fonction de la
probabilité d’appartenir ou non aux services secrets ; la note 5 était réservée aux
hommes en impair beige avec chapeau. Il y en avait trois. Sinon, je suis arrivé a un
total de 47 points.

En arrivant a I'aéroport, un représentant de I'ambassadeur m’attendait. Il m’indiqua
qu’'une chambre m’était réservée dans un hotel et gu’il se tenait a ma disposition. Je
lui ai indiqué que seul son numéro de portable m’'importait afin de lui communiquer
sous vingt-quatre heures le lieu du rendez-vous.

Il me précisa que qu’en échange des documents, des clefs USB, des disques durs,
de l'enregistrement du fameux déjeuner et autres conversations, je signerai une
lettre par laquelle je reconnaissais avoir commis seul certaines malversations. Drole
de lettre, une lettre de décharge ou plutdét a charge, sans valeur juridique, sans
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signification, sans portée, simplement une lettre pour me tenir au cas ou je
souhaiterais revenir dans le milieu.

Le jour de I'échange, trois personnes m’accompagnaient, deux ex-gardes du corps
issus de la DGSE et mon banquier Je connaissais trop mes ex-collegues des
cabinets ministériels, leurs sales méthodes, leur manque de loyauté ; je connaissais
trop les méthodes des flics et des officines. J'avais besoin de témoins ; javais besoin
de protection.

Pour le lieu de I'échange, javais opté pour le bar de I'h6tel Borg, le seul grand hétel
ayant du charme dans cette ville. Spacieux, en plein centre-ville, il offrait 'avantage
d’étre surtout tres fréquenté empéchant la réalisation d’'une opération « commando ».

De toute fagon, pour éviter d’étre repéré, javais réservé plusieurs chambres dans
plusieurs hotels de différents standings a mon nom ou a d’autres noms de telle fagon
de brouiller les cartes. Bien évidemment, je ne dormais pas a I'hétel ; javais avec
'aide de mes associés retenu un appartement dans un immeuble d'un quartier
populaire. Au moindre aller et venu suspect, dix chiens aboyaient et quinze
personnes sortaient sur le palier ; la meilleure sécurité possible pour contrer des
indélicats.

Toujours au nom du cher principe de précaution, j'ai exigé que le transfert de fonds
soit effectué avant que je ne délivre mes petits fichiers. Les quatre millions d’euros
sont partis directement de I'lslande aux lles Caimans a la vitesse d'un clic. N'ayant
gu’'une confiance trés limitée dans I'honnéteté des services secrets francais, ils ont
été fractionnés en plusieurs parts; elles mémes retransférées dans plusieurs
établissements aux Etats-Unis, en Suisse ou en Afrique du Sud. Il m’avait été dit que
les limiers de la police éprouvaient les pires difficultés a suivre plusieurs mouvements
de fonds sur des comptes numeérotés effectués simultanément Pour compliquer un
peu plus leur recherche, il suffisait que les transferts interviennent en méme temps
que d’autres mouvements légaux réalisés par des établissement gérant un grand
nombre de comptes.

Une fois I'échange réalisé, je suis resté trois jours a Reykjavik. J'ai passé le temps
dans deux ou trois bars dont les patrons adoraient les Stones. J'ai écouté jusqu’a
satiété les albums « Let it bleed » et « Exile on main street ». Ecouter une musique
qui suinte le sud, le blues, la drogue dans un pays froid que réchauffent quelques
geysers m’inondait d’un sentiment étrange rempli de nostalgie et de puissance ;
nostalgie de ma vie passée, nostalgie des Palais nationaux ; sentiment de puissance
en ayant gagne le gros lot du Loto sans avoir eu a jouer.

J'étais seul, certes, sans beaucoup d’amis mais tres heureux. Le mot « heureux » est
déplacé, j'en conviens, j'étais surtout enivré de cynisme.

Mes deux gardes du corps se relayaient en permanence pour veiller sur ma vie. Je
leur avais promis 200 000 euros chacun versés sur un compte mais bloqué. lls ne
pouvaient jouir de leur argent que si j'étais encore vivant quinze jours aprés
I'échange.
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Apres trois jours d’'oubli, jai regagné, en bateau, la Corse. J'ai embarqué avec mes
deux hommes sur un ferry. Javais acheté des billets pour New York puis pour
Boston afin de tromper la DGSE.

Avant que nous nous quittions, vous vous demandez si j'ai conservé une copie de
mes fameux dossiers.

Oui, bien évidemment !

Certes, je n’ignorais pas que d’ici quelques mois, ils perdraient toute leur valeur.
Ainsi va la politique, les affaires d’Etat sont bien éphémeéres. Il n’en demeure pas
mMoins que je n'avais pas envi de me retrouver nu.

Javais, de toute fagon, une promesse a respecter, promesse qui garantissait ma
survie. Une copie de tous mes beaux documents était destinée au parti de
I'opposition, vous voyez, le grand parti de gauche. Ne soyez pas dégoutté ; jai
toujours été un agent double. Que voulez-vous, je n'ai jamais appartenu ni a la
bourgeoisie, ni a la caste des énarques. J'ai été considéré comme une petite chose
par les responsables de la droite. lls m'utilisaient pour accomplir leurs basses taches
tout en sachant que je ne salirais pas leurs moquettes. Je me souviens de cette €lue
qui, un soir, m'avait dit que nous ne pouvions pas échappé a ses origines. Elle ne
comprenait pas mon entétement a rester a droite. Je me souviens aussi de cet élu
qui expliquait le caractére un peu brut de décoffrage d’Alain Madelin par son origine
ouvriere. Il affirmait devant plusieurs députés que Madelin avait pris un « ascenseur
social » trop rapide. Il était, a ses yeux, impossible de passer de fils d’ouvrier a
député de droite. Le passage de l'un a l'autre devait s’inscrire sur plusieurs
générations. Face a de telles inepties, ma trahison relevait du salut public. J'ai ainsi
informé la gauche de toutes les actions de la droite ; mon contact était le premier
secrétaire du parti socialiste en personne ; une vieille connaissance de Sciences-Po.

Comme ma grand-mere paternel, je suis un enfant de la DDASS, adopté par mes
parents dans les années soixante. Ni mon pére, ni ma mere ne me l'ont avoué ; je l'ai
su en écoutant aux portes. La vie d’'un orphelin est un combat car abandonné des
son plus jeune age, il sait que le mot « confiance » est une absurdité.
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EPILOGUE
Le 2 mai a 11 H, 48 le communiqué suivant est publié par 'AFP.

« Le Ministre de l'Intérieur n’a directement ou indirectement jamais eu de contact
avec monsieur Patrick Chauvel. Il n’a participé a aucune négociation concernant sa
libération, libération qui n’a été rendue possible qu’en raison d’'une malencontreuse
erreur de procédure ».

Le 2 mai, a 11 H 52, Matignon a adressé, toujours a I'’AFP, le communiqué suivant :

« Le Premier Ministre, conformément a la pratique républicaine précise qu'il ne
s'immiscera pas dans le fonctionnement de la justice et ne commentera pas la
décision qui a été prise de relacher Patrick Chauvel. Aucun membre du cabinet du
Premier Ministre n’a rencontré Patrick Chauvel avant, pendant ou apres son
incarcération. Aucune négociation, aucune transaction n’a été engagée par I'Etat ».

Au Journal Officiel du 5 mai, il était mis fin aux fonctions d’'un conseiller du Ministre
de I'Intérieur et d’'un conseiller du Premier Ministre. La chef de cabinet du Premier
Ministre a été nommée au Conseil d’Etat et son mari a la Cour des Comptes.

Lexane, aux derniéres nouvelles, avait décidé d’abandonner son rbéle de menthe
religieuse pour épouser non pas un homme politique mais un haut-fonctionnaire,
ancien éleve de 'ENA. Selon la rumeur, elle attendrait un enfant.

Audrey existe réellement ; son talent d’enquétrice reconnue la prédestine a un grand
avenir a condition qu’elle puisse échapper aux multiples manipulations de la vie.
Selon certaines informations, elle a été nommée au service de presse du plus grand
groupe de rock de tous les temps qui n’en finit pas de tourner autour de la planete.

Jean a existé mais je ne tiens pas a vous mentionner son existant, ni son devenir... Il
en est de méme pour Marc. Il ressemble a Slash, le guitariste du groupe
Guns’N’Roses, tout en longueur avec un soupcon de liberté dans les yeux.

Patrick, c'est-a-dire moi, jexiste peut-étre, peut-étre pas...; mon ame hante les
palais nationaux que jai tant aimés avec, dans mon walkman numérique, un bon
morceau de hard rock a rendre sourd plusieurs générations et dans ma veste une
fiole de Jack Daniels...

Pour conclure, quelques recommandations : faites attention aux contrefagons, aux
rumeurs et aux manipulations ; de nombreux faits mentionnés dans ce livre sont faux
mais certains sont vrais.
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Post-épilogue

A Porticcio, Résidence du Golfe, une charge explosive a lourdement endommagé un
pavillon avec vue sur la mer. Les gendarmes ont retrouvé, dans les décombres, deux
corps calcinés. En I'état actuel des investigations, il n’a pas été possible de mettre un
nom sur chacun des cadavres.

Un communiqué du FLNC, canal fanatique, a revendiqué le plasticage.

Le parti nationaliste et les mouvements autonomistes corses ont condamné cet
attentat et ont nié toute implication. Cette action n'a, a leurs yeux, qu'un seul
objectif : salir le peuple corse.

Sur une terrasse donnant sur ce méme golfe d’Ajaccio, une jeune femme brune au
nom de Christine ouvre une mandarine bleue de laquelle s’échappe une goutte de
sang illuminée par le soleil couchant enflammant les lles Sanguinaires. Qui est-elle ?
Ce qui est certain c’est qu’elle connait cette histoire de fond en comble ; que les
membres de sa famille aiment le plastique et les armes a feu.
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Derniers adieux

En guise dadieux, il est indispensable de saluer les porte-cotons, les porte-
serviettes, les negres, les collaborateurs de I'ombre pour leur folie, leur dévouement
et leur dévoiement ainsi que leur abnégation.

Sinon, il convient de remercier les Stones, Eric Clapton, AC-DC, Led Zep, Trust, les
Pink Floyd, Jean-Louis Aubert, Louis Bertignac et les quelques autres groupes de
rock cités pour leur amicale participation bien involontaire ainsi que les élus pour leur
collaboration forcée a cette fiction.

Pour le reste, a vous de jouer et a vous de savoir qui vous croyez ou qui vous ne
souhaitez pas croire...
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